
  


  
    
  


  
    Los cuentos navideños siempre nos han emocionado pero hasta ahora venían soportando el lastre de unos valores y tradiciones propios de una sociedad injusta. Historias que refuerzan el sofocante e intolerable sistema de clases o que legitiman el estereotipo de un feliz y rechoncho patriarca opresor y justifican los abusos a animales salvajes que abundan en la literatura universal. Ahora, tras sorprendernos con sus divertidísimos y agudos libros anteriores —«Cuentos infantiles políticamente correctos» y «Más cuentos infantiles políticamente correctos»—, James Finn Garner se atreve a profundizar en estos cuentos aptos para todos los públicos con la finalidad de liberar nuestra conciencia del fantasma de prejuicios que pertenecen al pasado. Resultado: unas entrañables historias que reavivan el auténtico espíritu navideño dignificando a sus privilegiados protagonistas, incluidos preadultos y animales de compañía, que harán las delicias de todas las generaciones venideras políticamente correctas.

  


  
    [image: Logo]
  


  James Finn Garner


  Cuentos navideños políticamente correctos


  ePub r1.0


  Titivillus 28.04.2019


  
    Título original: Politically Correct Holiday Stories


    James Finn Garner, 1995


    Traducción: Gian Castelli Gair


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    
  


  
    Dedicado a la buena gente de la Universidad Estatal de Moorhead, en la que el muérdago ha sido oficialmente prohibido como forma de decoración navideña debido, según el presidente de dicha institución, Roland Dille, a que «tiende a justificar muestras de afecto no solicitadas[1]».


    


    Y también a Lies y Liam, mis dos relucientes estrellas navideñas.

  


  INTRODUCCIÓN
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  lanca nieve algodonosa. Tazas de dorado ponche. Imágenes de ciruelas escarchadas.


  En esta festiva época del año, es bueno que todos y cada uno de nosotros consideremos cuidadosamente hasta qué punto continúan resultando crueles y discriminatorias tantas de nuestras antiguas «tradiciones» estacionales. La importancia que damos a la nieve y a unas «Navidades Blancas» constituye, sin duda, una bofetada en pleno rostro para todas aquellas personas que pueblan naciones tropicales en vías de desarrollo, gentes que en la vida real nunca llegan a ver la nieve. El amable ofrecimiento de una taza de ponche de huevo es poco menos que un insulto para los vegetarianos convencidos de nuestro entorno.


  Y cualquiera que padezca las consecuencias de una afección digestiva podrá atestiguar que la danzarina imagen mental de unas ciruelas escarchadas representa más una pesadilla que un dulce sueño.


  La dureza e insensibilidad que tanto abundan durante la época de la Natividad me obligan así, una vez más, a llevar a cabo un servicio público en nombre de los probos celebrantes que en el mundo existen y someter a revisión nuestros cuentos navideños favoritos para adaptarlos a la sensibilidad de la era actual. Permítaseme mencionar que, con objeto de evitar cualquier sugerencia acerca de mi posible intención de aprovecharme con este libro del frenesí consumista de las fiestas, traté de persuadir a mi editor para que lo lanzara al mercado en una época más apacible del año, tal como podrían ser los meses de febrero o marzo, lo que permitiría a cualquiera reflexionar sobre estas ideas de un modo sosegado y racional. Sin embargo, el libro se ha puesto a disposición del público en otoño debido a que finalmente se acordó que no había por qué tolerar una sola Navidad más a la antigua usanza.


  A todos aquellos cínicos que opinan que una celebración responsable y progresista debe asimismo ser alternativamente divertida (esto es, aburrida), les pediría que reflexionaran sobre la evolución de las actuales tradiciones. Todos sabemos (o deberíamos saber) que los primeros cristianos y cristianas decidieron conmemorar el nacimiento de su Salvador al mismo tiempo que los festejos paganos de invierno con los que se saludaba el retorno del sol. De este modo, podían celebrar su «Misa de Cristo» sin tener que relegar a sus vecinos o vecinas y, a la vez, multiplicaban las posibilidades de verse invitados a un opíparo festejo. Tan temprano ejemplo de jolgorio solidario debería servirnos a todos de inspiración. Los neopaganos y las neopaganas actuales pueden sentirse especialmente orgullosos y orgullosas de su legado.


  Del mismo modo, podemos convertir estos días festivos en otras tantas oportunidades para desarrollar un pensamiento crítico positivo, simplemente aprovechando las enseñanzas de numerosas leyendas y tradiciones orales. Piensen en ese cuento de viejas (y viejos) acerca de los animales que, aprisionados en el corral, obtuvieron el don del habla al llegar la Nochebuena. Inicialmente, podríamos contemplar este ejemplo como un inquietante intento por antropomorfizar a otras especies, obligándolas contra su voluntad a celebrar las fiestas de los humanos en detrimento de sus propias tradiciones. No obstante, también podemos convertir esta fábula en un positivo ejercicio de autocrítica si tratamos de concebir las perspectivas que otros animales podrían descubrirnos sobre nuestra propia especie. Que luego nos guste —o no— lo que puedan revelarnos es, por supuesto, cosa bien distinta.


  Es sin duda de lamentar que esta tarea de liberar los festejos de la opresión de las tradiciones no haya sido acometida anteriormente, así como que su puesta en práctica se haya encomendado a un miembro de mi raza, clase y género. Recurriendo a la simbología propia de la estación, diré que no me considero un hombre sabio, ni una estrella luminosa, ni una lámpara maravillosa, ni un festín de frutas, ni un mensajero celestial, ni una piñata ni ninguna clase de troncos mágicos ni budines flambeados[2]. Confío en que no transmitiré la impresión de que tengo por modelo a ese otro miembro de la Élite del Poder Genital[3], Kris Kringle, y que por ello irrumpo aquí dando por supuesto que mis «dones» habrán de ser graciosamente aceptados por cuantas personas de bien habitan en el mundo. Mi único deseo es que disfruten ustedes de estas historias y que las compartan con su familia, sus asistentes laborales domésticos y los demás grupos de su entorno, ya sean sociales o de cualquier otra índole. Asimismo, espero que se conviertan para ustedes en nuevas tradiciones, al menos hasta que aparezca algo mejor. Y voto por que estas fiestas resulten precisamente como ustedes las conciban, si es que de hecho las han concebido de algún modo.


  ERA NOCHEBUENA
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  nadie alborotaba, nadie se movía.


  


  Los niños dormían: por todo consuelo,


  sueños de lentejas y pan de centeno.


  


  Después del colegio, habían saludado


  con bailes y cantos el invierno helado;


  


  para honrar la Tierra con más eficacia


  que comprando dulces a la tía Engracia


  


  o arrancando un árbol para mutilarlo


  y luego vestirlo de puesta de largo.


  


  Tras bajar un poco la calefacción


  y acostarnos todos en nuestro jergón,


  


  se oyó en el jardín un estrépito tal


  que al suelo me vine de un golpe infernal.


  


  Repté a la ventana, descorrí el pestillo:


  «¿Dónde está el sereno?», grité en calzoncillos.


  


  Y observé allí abajo, entre la penumbra,


  un trineo con renos de escasa estatura.


  


  Sentado a las riendas, un anciano agriado


  que trataba a todos como sus esclavos.


  


  Recordé su rostro de anuncios variados:


  juguetes, champañas y coches usados.


  


  Por lo que expresaba su faz jactanciosa


  muy mal no debían de marcharle las cosas.


  


  Por más reforzar sus tiránicos modos


  llamaba a los renos con viles apodos:


  


  «Negrito», «Morito»… palabras provistas


  de fuerte desprecio y de tintes racistas.


  


  No les permitió reposar en el suelo:


  chasqueó los dedos y alzaron el vuelo,


  


  pero la techumbre ya estaba tan vieja


  que al posarse en ella partieron las tejas.


  


  Al verle trepar sobre la chimenea


  supe cuál sería mi siguiente tarea.


  


  Me puse la bata y bajé a toda prisa;


  sólo con pensarlo, ya muerto de risa:


  


  estaba cubierto de pies a cabeza


  con desechos fósiles de enorme pureza.


  


  Su casaca roja se hallaba adornada


  con pieles de armiño aún ensangrentadas.


  


  Le encaré gritando con voz resonante:


  ¡No a los que torturan a los animales!


  


  Me miró aturdido, con gesto agradable,


  desde su gordura, nada saludable.


  


  Puesto en pie era, el pobre, más ancho que largo


  (muchos alimentos, más dulces que amargos).


  


  Mas no sólo era eso lo que me asqueaba


  lo más espantoso es que, encima… ¡fumaba!


  


  No podía creerme lo que había entrado:


  ¡un carcinogénico sobrealimentado!


  


  Le vaticinaba —tal era su aspecto


  un fallo cardíaco en cualquier momento.


  


  Tras de sí arrastraba una bolsa roja


  en la que portaba yo qué sé qué cosas.


  


  «¿Dónde está vuestro árbol?», preguntó extrañado.


  «En el jardín —dije—. Como está mandado».


  


  «¿Y qué hago con todo lo que os he traído?».


  «Por mí, te lo llevas por donde has venido.


  


  Seguro que topas con seres humanos


  más materialistas de los que aquí estamos.


  


  Gentes entregadas al vil consumismo,


  de esas que alimentan el capitalismo».


  


  Mi expresión severa no sirvió de nada:


  su única respuesta fue una carcajada.


  


  Añadió: «¿Y los niños? No seas riguroso:


  crecer sin juguetes es algo espantoso».


  


  Me miró despacio, con ojos serenos,


  mas yo seguía firme, sin ceder terreno.


  


  «Se lo pasan bomba jugando ellos solos


  y en nada precisan de tus chirimbolos.


  


  Hacen socorrismo para salvar vidas,


  llevan a los pobres ropas y comida;


  


  reciclan, reponen, reforman, renuevan,


  para alivio y gozo del planeta Tierra.


  


  Van a encadenarse a centros militares


  para protestar contra las nucleares».


  


  «¿Y qué hago yo ahora? —preguntó el anciano—.


  No tengo costumbre de viajar en vano».


  


  «Me estás resultando un poquito creído…


  Anda, abre esa bolsa; a ver qué has traído».


  


  Y ante mis narices, va el muy sinvergüenza


  y saca una Barbie enjoyada y con trenzas.


  


  «¡Traerle esto a mi hija no es más que un ultraje!


  ¡Ni ella es tan sexista, ni yo tan salvaje!


  


  ¡Con esa tripita y con esa figura,


  idiotizaría a mi criatura!


  


  Querría someterse en plena adolescencia


  a dietas sin grasas y a graves carencias.


  


  Tomando su aspecto normal del revés


  en vez de aceptarse tal y como es».


  


  Él seguía buscando dentro del capazo:


  «¡Mira este juguete! ¡Es un exitazo!».


  


  Al ver lo que era, solté un alarido:


  ¡Una metralleta de aire comprimido!


  


  «¿Llamas exitazo a ese trasto dañino?


  ¿Al arma perfecta para un asesino?


  


  ¿Por qué no una bazuca o quizá una granada?


  ¿Por qué no un machete o una recortada?


  


  ¿Qué otros disparates transportas ahí dentro?


  Ábrelo ahora mismo, a ver lo que encuentro…


  


  ¡Una cocinita! ¡Esto es repugnante!


  ¡Qué idea tan machista y tan esclavizante!


  


  “Flechas dirigidas mediante infrarrojos”…


  ¿Quieres que mis hijos me salten un ojo?


  


  Y grúas, y sierras, e incluso un mecano


  que hacen de las selvas zonas de secano.


  


  Palés y Monopolys… valiente inmundicia:


  escuelas primarias para la codicia.


  


  Y aquí hay aún más armas, esto no termina…


  ¡y aquí hay más muñecas, y aquí hay más cocinas!».


  


  Tan sólo eso había en su cargamento:


  juego de incultura y aburguesamiento.


  


  (Aunque vi una cosa que era interesante:


  un libro de cuentos de un tal James Finn Garner).


  


  «¿Sabes qué te digo? —anuncié finalmente—.


  Que nada hay aquí que interese a mi gente.


  


  Aquí predicamos valores más altos,


  de los que estos “juegos” se revelan faltos».


  


  El viejo granuja, por fin derrotado,


  se echó el saco al hombro y me dijo apenado:


  


  «Qué lástima siento de todos tus niños


  y de que les tengas tan poco cariño.


  


  Recorren los pobres, por lo que has contado,


  en vez de una infancia, un voluntariado».


  


  Repuse: «Ya basta, no montes un drama


  porque los criemos de una forma sana.


  


  Viven y se nutren de buenos principios,


  ya te lo he explicado en no sé cuántos ripios».


  


  Preguntó: «¿Y podría conocerlos, al menos?».


  «Están ocupados soltando a tus renos».


  


  Se enfadó el anciano, y sin más despedida


  que una palabrota, salió de estampida.


  


  Subió como un rayo por la chimenea


  y oí que las cosas se ponían feas.


  


  Era obvio que aquel asesino de armiños


  no apreciaba el gesto de mis nobles niños.


  


  Los espantó a todos y, sin gran trabajo,


  volvió a uncir los yugos de todo su hatajo.


  


  (Pienso hoy que, de aquello, lo único agradable


  es que su retorno resulta improbable).


  


  Mas ¿saben qué dijo aquel viejo truhán


  después de desearnos Feliz Navidad?


  


  «Me voy sin rencores, tenéis mi palabra;


  pero, ojo, que conste: ¡¡estáis como cabras!!».


  GLACIAL, LA PERSONA DE NIEVE
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  obby y Betty eran dos hermanos que solían reñir por todo. Algunas veces se peleaban por cosas importantes, y otras veces por insignificancias (y, como suele suceder en la mayoría de los esquemas conflictivos de comunicación masculinos/femeninos, a menudo ni siquiera conseguían ponerse de acuerdo acerca de la importancia o irrelevancia de las mismas). No había forma de intervención en tiempo de crisis que lograra poner fin a sus rencillas.


  Un día de invierno, su desesperado proveedor de cuidados les envió afuera a jugar. La noche anterior había caído una delgada capa de nieve —la primera de la estación—, y el mundo exterior aparecía escarchado como la superficie de una tarta de esclavización matrimonial. Rodeados por aquel entorno deslumbrante, Bobby y Betty intentaron decidir a qué jugarían.


  ¿Y si construían un fuerte de nieve? Demasiado militarista, dijo Betty.


  ¿Y qué tal unos ángeles de nieve? No, se opuso Bobby, pues ambos habían sido educados en el agnosticismo. Por otra parte, semejante exhibición pública de imágenes religiosas podría incomodar a otras personas.


  Lo mismo sucedió con las bolas de nieve, el trineo y los patines: todos se vieron rechazados por un motivo u otro. Sugirió entonces Betty la posibilidad de esculpir personas en la nieve. Por más que lo intentó, Bobby no consiguió descubrir defecto alguno en la idea de su hermana, y ambos comenzaron a modelar sendas bolas, empujándolas para que crecieran tanto como fuera posible. A continuación, colocaron una encima de otra para formar el cuerpo, y Betty fabricó otra bola más pequeña para la cabeza, que colocó sobre las anteriores. Se sirvieron de dos ramas para proporcionarle brazos, y de dos trozos de carbón y un botón para dibujar el rostro. Bobby quería ponerle una pipa de mazorca en la boca, pero Betty se opuso, afirmando que el mensaje que ello implicaba podría perjudicar a los niños más impresionables del vecindario.


  Exclamó Bobby iracundo:


  —¡Cuando fabrico un hombre de nieve, siempre le pongo una pipa de mazorca!


  —¿Qué quieres decir? —repuso Betty—. ¡Esto ha sido idea mía, y afirmo que se trata de una mujer de nieve!


  —¡Pues tiene forma de hombre! —dijo Bobby.


  —¡Sólo para los que compartan tu falocéntrica visión del mundo! —rebatió Betty.


  —¿Cómo puede ser una mujer si le ponemos la vieja chistera? ¡Las mujeres no usan chistera!


  —¿Ah, no? ¿Y qué me dices de Marlene Dietrich?


  Así siguieron, sin ceder un ápice ninguno de los dos y con la figura de nieve erguida frente a ellos cual silencioso testigo. En un arranque de cólera, Bobby decidió demostrar a su hermana que, efectivamente, se trataba de un individuo de nieve del género masculino y le encajó de golpe el sombrero sobre la cabeza.


  Tan pronto como lo hubo hecho, una súbita ráfaga de viento sopló a su alrededor, levantando un torbellino de cristales de nieve que giraba y giraba como un gélido tornado. Y entonces, tan súbitamente como había comenzado, el viento se apaciguó. Bobby y Betty se limpiaron la nieve que cubría sus ojos, y a punto estaban de proseguir la discusión cuando una voz inocente preguntó:


  —¿A qué viene todo este jaleo?


  Los hermanos se interrumpieron para volverse en dirección a la fuente de procedencia de la voz. Allí, justamente en el lugar en el que habían erigido su helada efigie, había ahora un ser nevado vivo, animado y perfectamente hablante. Ambos se quedaron con la boca abierta contemplando aquel prodigio.


  —Me parece una discusión bastante boba —prosiguió el ente—, sobre todo si tenemos en cuenta que habéis omitido dotarme de mis partes íntimas.


  Betty recobró rápidamente el control.


  —Me da igual que hayas nacido hace apenas un instante —dijo—. ¿Cómo puedes ser tan ingenuo para pensar que el género de una persona viene determinado por sus atributos físicos? En primer lugar, y antes que nada, se trata de una cuestión cultural.


  —Si piensas ponerte en plan susceptible —repuso el recién llegado—, dime antes por qué proyectabais asignarme un género sin consultar primero mis preferencias.


  Betty se ruborizó ante su propia falta de sensibilidad.


  —Dinos, pues, ¿qué preferirías ser? —inquirió Bobby.


  —Visto el modo en que os comunicáis, ni lo uno ni lo otro. Creo que me gustaría ser conocido como «persona de nieve».


  —¿Y cuál sería tu nombre? —preguntó Betty en un intento de reconciliación.


  —A modo de crítica posmoderna a las ideas preconcebidas que imperan en nuestra sociedad, voy a escoger el nombre más obvio posible. ¡Podéis llamarme Glacial!


  Bobby y Betty coincidieron en que era un nombre magnífico. La aparición en sus vidas de aquella nueva amistad resultaba tan mágica y emocionante que las criaturas olvidaron por completo su reciente discusión. Glacial y los dos preadultos danzaron y jugaron y rieron juntos durante varias horas, sin que apenas se cruzara una palabra de enojo entre ambos hermanos.


  A medida que el sol se elevaba en el firmamento, los niños seguían correteando sin cesar, pero Glacial comenzó a experimentar una sensación de humedad y pesadez. Al poco rato, a la persona de nieve ya le costaba trabajo seguir el ritmo de los dos preadultos.


  —¿Qué te ocurre, Glacial? —le preguntaron con voz preocupada.


  —¡Ay, hace tanto calor! —dijo Glacial—. Yo no estoy hecho de carne y hueso como vosotros. Si continúa subiendo la temperatura, dentro de poco no quedará nada de mí.


  —La Tierra está calentándose debido a la destrucción de la capa de ozono —dijo Bobby con tono desapasionado—. En el colegio Montessori nos han contado todo acerca del tema.


  —¿La capa de ozono? —repitió Glacial—. Ignoro lo que es eso, pero más vale que hagamos algo al respecto y rápido, o me convertiré en un charco de agua.


  —¿Qué os parece una marcha sobre Washington? —sugirió Betty.


  —¡Sí, eso es exactamente lo que hay que hacer! —exclamó su hermano.


  —Pues démonos prisa —dijo Glacial—. Si nos manifestamos en número suficiente, el Gobierno tendrá que hacer algo.


  Glacial echó a correr por el vecindario movilizando a los demás ciudadanos de nieve. En patios traseros y jardines delanteros, en parques y recintos de recreo, numerosas personas de nieve de todos los tamaños y formas escucharon el plan de Glacial.


  La magia que inspiraba su chistera y su verbo apasionado impulsaron a todos ellos a desembarazarse de las heladas cadenas de la pasividad y a adoptar una línea de acción positiva encaminada a su propia supervivencia. Al poco tiempo, el carismático Glacial había congregado una respetable multitud de ciudadanos dispuestos a trasladar sus quejas al Gobierno.


  Bobby y Betty también hicieron su parte. Fueron a buscar a su perro Spot y a su minino Puff y se dispusieron a unirse a la marcha. A continuación, llamaron a sus amigos Ahmed y Fátima, a sus amigos Ho-Shi y Chin-Wa, a sus amigos Shadrach y Lu’Minaria y a su amiga Brezo —que acudió con sus dos mamás—, y todos juntos se incorporaron al desfile de personas de nieve.


  Glacial marchaba al frente de la manifestación sosteniendo un palo de escoba sobre su cabeza. Otros portaban carteles con mensajes tales como «¡El ozono es zona nuestra!» y «¡No nos derretirán!». Durante el trayecto hasta Washington, fueron recogiendo nuevos simpatizantes, tanto de nieve como de carne y hueso. Glacial y sus amigos despertaron asimismo el interés de los medios de comunicación: el espectáculo de aquellos rubensianos seres de nieve de ojos oscuros constituía un «magnífico espectáculo televisivo» a juicio de los equipos de retransmisión.


  Los manifestantes no tardaron en llegar a la Avenida del Capitolio, lugar en el que habían resuelto acampar hasta que el Presidente aceptara recibirles y escuchar sus quejas. El sector de la avenida que escogieron para congregarse aparecía cubierto de una mullida alfombra blanca en la que destacaban pequeños grupúsculos de humanos desperdigados como piedrecillas multicolores. Por desgracia, Washington no tenía un clima frío, y muchas de las personas de nieve comenzaban a sentirse sumamente incómodas.


  La noticia no tardó en llegar: el Vicepresidente había aceptado entrevistarse con Glacial ante las cámaras de televisión para sostener un debate cara a cara acerca de los pasos necesarios para detener la destrucción de la capa de ozono. Una oleada de excitación recorrió las filas de los acampados en la avenida. ¡Por fin iban a considerarse seriamente sus reivindicaciones!


  Aquel mismo día acudió un equipo de televisión para disponer las butacas, las cámaras y los monitores necesarios. Bobby y Betty se mostraban especialmente emocionados por Glacial, a quien para entonces consideraban ya un buen amigo. De hecho, desde la llegada de Glacial los dos niños apenas habían reñido. Betty le echó a Glacial los brazos al cuello y, estrechándole con fuerza, le dijo:


  —¡Estoy muy orgullosa de ti!


  —Bah, gracias —dijo Glacial—, pero tampoco es que haya hecho gran cosa hasta ahora. Deberíais enorgulleceros del modo en que todas esas personas —ya sean de nieve o de carne y hueso— se han unido y esforzado para la preservación del medio ambiente. Y ahora, por favor, escúchame con atención. Si algo me ocurriera, confío en que vosotros dos seréis capaces de dejar de pelearos y que encabezaréis el movimiento en mi lugar.


  Bobby y Betty prometieron a su amigo que harían cuanto estuviera en su mano.


  Había llegado la hora de comenzar la retransmisión. Los miembros del equipo de televisión intentaron aplicar un poco de maquillaje sobre Glacial para rebajar el deslumbrante fulgor de su frente, pero no tardaron en darse cuenta de que era una tarea imposible. Glacial se acomodó en el asiento que le habían adjudicado y aguardó la señal del director.


  De pronto, se encendieron las luces y alguien dio la señal de que estaban en antena. Por respeto a las autoridades, Glacial dejó que fuera el Vicepresidente quien iniciara el debate, Durante la intervención del político, la persona de nieve comenzó a experimentar una profunda sensación de calor y de pereza. Cuando el Vicepresidente hubo concluido, Glacial intentó exponer con firmeza la postura de los manifestantes, pero para entonces le acometía tal fatiga que se veía en la obligación de hacer frecuentes pausas, y le costaba trabajo respirar. A medida que pasaba el tiempo, Glacial iba arrellanándose en su asiento, y su aspecto era cada vez peor. Bobby y Betty gritaron «¡Deténganse! ¡Apaguen las luces!», pero ya era demasiado tarde. Bajo el ardiente resplandor de los focos, Glacial se había derretido irremediablemente ante las cámaras de la televisión nacional hasta convertirse en un grisáceo montón de aguanieve.


  Bobby y Betty, al igual que el resto de los manifestantes, experimentaron un profundo dolor por la suerte de su amigo. Sin embargo, al final, su desaparición no constituyó una tragedia. Glacial había expuesto la crisis por la que atravesaba la capa de ozono mejor de lo que jamás podría haberlo hecho todo un batallón de científicos. Todos los que aquel día habían encendido su televisor se sintieron profundamente conmovidos por el valiente sacrificio de Glacial. Las centralitas de la Casa Blanca y del Capitolio permanecieron saturadas durante varias horas, y a las pocas semanas ya se habían establecido nuevas normativas para que tanto la industria en general como las agencias gubernamentales redujeran las emisiones que corroían el ozono.


  Bobby y Betty recogieron la chistera de Glacial y se marcharon a casa. Intentaron obedecer sus deseos y no volver a pelearse nunca, pero ello les resultaba sumamente difícil sin la benéfica influencia de su amigo. No era posible reconciliar las profundas diferencias de sus respectivos puntos de vista sobre el mejor modo de honrar la memoria de Glacial y mantener vivo el movimiento. A medida que el tiempo fue caldeándose, derivaron hacia nuevas discusiones y comenzaron a olvidarse de su invernal compañero. Al año siguiente, cuando intentaron recobrar la magia de aquella primera nevada, fueron incapaces de localizar la chistera de Glacial y tuvieron que conformarse con modelar personas de nieve que invariablemente se enfrentaron a su suerte en resignado silencio.


  EL CASCANUECES
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  n cierta ocasión, hace ya muchas Nochebuenas, los progenitores de Clara organizaron una fiesta para sus numerosas amistades y parientes. Aquellas reuniones festivas constituían un acontecimiento anual en el hogar de Clara; una ocasión singular en la que, una vez al año, todos olvidaban sus preocupaciones, bailaban, cotilleaban y consumían tantos alimentos ricos en grasas y azúcares como les era posible. (Los progenitores de Clara consideraban oportuno dar rienda suelta de un modo regular a aquellos impulsos latentes). Para los niños, el cocinero siempre solía preparar un enorme castillo de pan de jengibre magníficamente decorado con montones de campesinos y siervos de mazapán que escalaban sus muros y derrocaban a los parásitos que integraban la familia real.


  Aquellas fiestas siempre constituían un motivo de gozo para Clara y para su hermano Fritz debido a que conllevaban regalos, especialmente aquellos procedentes de su tío Drosselmeier. Su tío era un tipo misterioso y poco corriente cuyo estilo de vida alternativo (si es que en realidad tenía un estilo de vida propio) era objeto de numerosas especulaciones. Poseía un rostro demacrado y lucía una voluminosa peluca empolvada y un parche sobre uno de sus ojos («Fundamentalmente para causar sensación», decía el padre de Clara). Era dado a gestos dramáticos y a ropajes exóticos y ostentosos: a cualquier cosa que sirviera para zarandear la aburguesada complacencia de las gentes. Clara y Fritz, sin embargo, adoraban a su carismático familiar, tanto por su actitud independiente como por los maravillosamente intrincados juguetes mecánicos que construía para ellos.


  Aquella Nochebuena, su tío hizo acto de presencia más tarde de lo habitual, pero el retraso no hizo sino reforzar la emoción de su llegada. Aguardó a que los invitados se hubieran atiborrado de cenar para comparecer por fin en el salón principal con una bolsa al hombro. Clara, Fritz y el resto de los pequeños apenas podían contener su deleite, y a punto estuvieron de derribar al tío Drosselmeier en su afán por ver qué les había traído aquel año.


  Su tío dejó escapar una risita enigmática y, a continuación, con florido ademán, introdujo la mano en la bolsa. Tanto los adultos como los preadultos se congregaron en torno a él con gran curiosidad, y aquel hombre de excentricidad exacerbada sonrió al ver la atención de que era objeto y extrajo una peonza de plata decorada con intrigantes símbolos.


  —Con objeto de hacer del acto del regalo algo aún más inclusivo y generalizado —dijo con voz temblorosa—, he desarrollado esto: la primera hucha dispensadora automática del mundo.


  A continuación, depositó su prodigio sobre el mantel, y el objeto, impulsado por su propia energía, comenzó a bailar con un zumbido mientras despedía relucientes destellos. Cuando por fin aminoró la marcha y cayó sobre un costado, emitió un peculiar chasquido y escupió unas cuantas monedas por una ranura que se abría junto al pomo.


  Todos se quedaron boquiabiertos y aplaudieron aquel ingenio mecánico con excepción de unos cuantos aguafiestas que protestaron, afirmando que con todos aquellos juguetes automáticos la juventud estaba perdiendo la capacidad de divertirse por sí misma. A continuación, el tío Drosselmeier extrajo de la bolsa una muñeca que, tras la espectacularidad de la hucha dispensadora, presentaba un aspecto bastante normal. Al advertir la evidente decepción de los presentes, sonrió con malicia e hizo girar un botón que sobresalía de la espalda de la figura. «Mamá… —dijo la muñeca con voz aparentemente natural— o papá… cualquiera de mis dos proveedores de cuidados que se encuentre disponible».


  Los reunidos juzgaron aquello considerablemente ingenioso, a la par que socialmente progresista. El tío entregó la muñeca a su sobrina, que la sostuvo en sus manos con cautela. Acto seguido, extrajo de la bolsa el último de sus presentes: un Cascanueces tallado a mano. Estaba vestido de soldado y mostraba una expresión de lo más cómica. Alargó la pequeña figura en dirección a Fritz.


  ¡Ay, qué alboroto e indignación despertó aquello! ¡Malo era ya haber reforzado los papeles de los distintos géneros al entregar la muñeca a Clara, pero encima regalar al joven e impresionable Fritz tan evidente símbolo de castración y emasculación resultaba inexcusable! Los invitados se mostraban tan iracundos que el tío Drosselmeier temió verse expulsado de la fiesta por la fuerza.


  —No pretendía nada malo —protestó con sinceridad—. Mi intención era que ambos pequeños compartieran sus juguetes a partes iguales.


  Dicho esto, intercambió la muñeca y el Cascanueces entre Clara y Fritz. (Años después, aquel incidente, entre otros, había de retornar a Fritz durante sus sesiones de terapia de la memoria reprimida para mortificación y conflicto legal de su bienintencionado tío).


  A Clara le gustó el Cascanueces y se pasó el resto de la tarde jugando con él. Los invitados comieron y bebieron hasta bien entrada la noche sin molestarse en prever las purgaciones e irrigaciones intestinales que precisarían a la mañana siguiente. Cuando todos hubieron partido, el padre de Clara intentó persuadirla de que era hora de irse a la cama.


  —¿Puedo quedarme levantada un ratito más? —preguntó ella—. El Cascanueces me está contando por qué abandonó el Ejército.


  Su padre sonrió fatigadamente y se encaminó escaleras arriba. Poco después, Clara depositó el Cascanueces sobre el estante del aparador en el momento preciso en que las campanadas del reloj señalaban la medianoche. Al sonar la última campanada, en la estancia comenzaron a suceder cosas sumamente extrañas. A través de la tarima del suelo surgió un tropel de ratoncitos que chillaban y correteaban: ¡cientos de ratones, un ejército entero de ratones! Al frente de ellos destacaba su líder, el multicraneal Rey de los Ratones, el cual mostraba sus siete cabezas rematadas por sendas coronas de oro.


  Aún no había salido Clara de su asombro ante tal espectáculo cuando oyó que los juguetes del aparador comenzaban a agitarse y a vociferar.


  —¡Socorro! —gritaban—. ¡El Rey de los Ratones y sus fuerzas expansionistas han vuelto! ¡Sálvanos, Cascanueces! ¡Condúcenos ala batalla!


  Para perplejidad de Clara, su pequeño amigo, el Cascanueces, se adelantó para dirigirse a todos ellos:


  —Nobles ciudadanos, reflexionad un instante. ¿Acaso deseáis perpetuar el viejo mito del «Gran Hombre» a lo largo de la historia? ¡Las acciones más importantes surgen de la voluntad del pueblo, y no de la megalomanía de un individuo en particular!


  Los juguetes admitieron que su primer impulso había resultado levemente servil y reaccionario, y constituyeron un comité destinado a examinar posibles planes de acción para contrarrestar el avance del Rey de los Ratones. Finalmente, nombraron al Cascanueces para que encabezara un equipo de investigación e intercambio cultural encargado de desarrollar vías de diálogo con los ratones.


  Los miembros del equipo de investigación partieron para regresar, veinte minutos más tarde, ensangrentados y maltrechos. En consecuencia, los juguetes votaron por la creación de un equipo de intervención para tiempos de crisis encabezado, una vez más, por el Cascanueces. Dicho equipo partió a su vez para regresar al cabo de quince minutos en peor estado aún que el anterior. Parecía que las opciones no-agresivas iban agotándose.


  Tras largos debates, los juguetes acordaron su último curso de acción: enviarían un equipo de mediadores para que negociara un final pacífico al proceso de crisis. A pesar del deteriorado aspecto que ya mostraba para entonces, el Cascanueces volvió a resultar elegido para acaudillar la delegación, y el equipo partió con las bendiciones y los mejores deseos de los demás juguetes y de la propia Clara. Veinte minutos transcurrieron sin que se recibieran noticias, y luego una hora, y hasta hora y media… Finalmente, tras dos horas de ansiosa espera, los mediadores retornaron con gozosas nuevas.


  —Hemos alcanzado un acuerdo con el Rey de los Ratones —anunció el Cascanueces—: se retirarán de los territorios que ocupan en la actualidad si les ayudamos a llevar a cabo una remoción regular de los alimentos de la despensa.


  Los juguetes prorrumpieron en vítores y ensalzaron la sabiduría y la ardua labor de su equipo de mediadores.


  El Cascanueces se aproximó a Clara, que había permanecido allí para prestar su apoyo a los asediados juguetes:


  —El Rey de los Ratones no era ni mucho menos tan peligroso e irracional como parecía —explicó el leñoso individuo—. Al final, deduje de su septicéfala apariencia que podría estar padeciendo alguna clase de desorden de personalidad múltiple del que derivaban a la vez su ofuscación y su paranoia. Tan pronto como logré comunicarme con la más racional y juiciosa de sus personalidades resultó sencillo alcanzar un acuerdo.


  —¡Bravo! —exclamó Clara—. Tu abnegación es admirable. No cabe duda de que ya hacía demasiado tiempo que los ratones eran una especie temida y marginada.


  El Cascanueces realizó una cortés reverencia.


  —Y ahora, dulce Clara, querría que, a través del Bosque de la Navidad y el Claro de las Hadas de las Ciruelas Escarchadas, viajaras conmigo a mis propios dominios: ¡la maravillosa Dulcelandia, capital del Reino de los Juguetes!


  A Clara le sorprendió tal oferta.


  —L-l-lo siento —tartamudeó—, pero… no.


  El Cascanueces se mostró alicaído y dejó caer su sobredesarrollada mandíbula sobre el pecho.


  —Verás —explicó Clara—: precisamente hemos estado comentando esta clase de ideas en nuestro Grupo Femenino de Estudios sobre Cuentos y nos oponemos a que sean siempre las jóvenes mujeres quienes se vean obligadas a someterse a los trastornos que causan esta clase de viajes. La implicación más obvia es que somos todas dóciles, indefensas y fáciles de manipular, y que nuestros antecedentes e identidades poseen una menor importancia. Tú mismo deberías ser capaz de darte cuenta de hasta qué punto un viaje como el que propones resultaría simbólico de la violenta abducción que tiene lugar durante la noche de bodas. Así pues, y en memoria de Dorothy y de Alicia —pobre, pobre Alicia; no sé si sabes que nunca ha sido capaz de enfrentarse de nuevo a la realidad—, debo declinar tu oferta.


  Tras aquello, el Cascanueces se sintió un poco ridículo. Era inconsciente del simbolismo de su invitación, pero ni por lo más remoto había pretendido resultar irrespetuoso. Se excusó con la mayor consideración y volvió a reunir a todos los juguetes en el aparador. Lo último que recordaba Clara antes de despertar fue la cortés reverencia del Cascanueces, reverencia que ella aceptó tan graciosamente como le había sido ofrecida.


  A la mañana siguiente, Clara se despertó acurrucada en el suelo del salón, junto al aparador de los juguetes. En sus estantes, unos y otros ocupaban sus lugares habituales y, en medio de todos ellos, destacaba el Cascanueces, inmóvil, impertérrito y aún sonriente.


  —¡Qué magnífico y pacificador sueño! —se dijo a sí misma—. Por más que no sea tanto un sueño como una realidad alcanzable.


  Clara se estiró y se levantó de la alfombra, pero al mirar a su alrededor, bajo las primeras luces del alba, su gozo se vio atemperado por una escena desoladora. Sobre la mesa del comedor reposaban las ruinas del castillo de pan de jengibre, saqueado y arrasado por los ratones durante la noche mientras ella soñaba tranquilamente.


  RUDOLPH, EL RENO NASALMENTE PRIVILEGIADO
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  a historia de Rudolph resulta familiar para la mayoría de los preadultos de Norteamérica y de otras partes del mundo occidental (lo que no pretende representar un respaldo a dicha cultura occidental, sino constatar que los mecanismos de la publicidad y la mercadotecnia funcionan con mayor eficacia en dichas zonas). Mas, si bien la imagen de un joven y diligente reno dispuesto a prestar alegremente todo su esfuerzo a Papá Noel puede resultar de indudable utilidad para los grandes almacenes y los compositores de cuñas publicitarias, la realidad de esta historia resulta más complicada.


  Cierto es que, ya desde su nacimiento, Rudolph era un individuo único, y que su luminiscente órgano olfatorio lo hacía diferente (que no inferior) de los demás renos de su grupo generacional; y también lo es que éstos le dirigían con frecuencia maliciosas pullas referentes a sus dotes supranasales. Ciertos progenitores de la especie, preocupados por la posibilidad de que su nariz fuera resultado de la lluvia radiactiva o de algún modo contagiosa, advertían incluso a sus retoños que no jugaran con él.


  Lo que no es cierto es que a Rudolph le molestara verse marginado de aquel modo. Aunque sus padres habían luchado con éxito por escolarizarle en compañía de los demás jóvenes machos y hembras, Rudolph siempre se tuvo por un ser especial. De hecho, se esforzaba por cultivar una imagen de «joven reno inadaptado». No mostraba interés por los demás renos ni por sus juegos inanes. Se tomaba a sí mismo —a la vez que a su fluorescente don— con gran seriedad, y se mostraba convencido de que estaba llamado a más elevados destinos en esta vida, tales como el de mejorar la fortuna de los renos trabajadores y derrocar la tiranía opresora de Papá Noel.


  Durante innumerables años, el éxito del monopolio juguetero de Papá Noel había dependido de la cooptación y explotación de la población de renos y de elfos. Con tal fin, sus principales criterios a la hora de escoger los renos de su tiro eran la fortaleza de las patas, las ramificaciones de las astas (al menos diez puntas) y una cantidad mínima de materia gris. (El hecho de que tan sólo reclutara machos para su equipo y excluyera a las hembras constituye un motivo adicional de escándalo. Papá Noel insistía en que con ello no buscaba sino elevar la moral de los machos, pero desgraciadamente, durante la época de Rudolph, las hembras aún se encontraban a la espera de su emancipación).


  Para Papá Noel, Rudolph representaba una de las criaturas más peligrosas que podían existir en los territorios septentrionales: era un reno con cerebro. Durante sus años en el Polo había visto unos cuantos, pero algo había en Rudolph que le ponía especialmente nervioso. Quizá fuera su actitud distante, o acaso ciertos rumores según los cuales se dedicaba a organizar asambleas con los demás renos a altas horas de la noche. Papá Noel percibía asimismo en Rudolph un carisma que, de no mantenerse debidamente controlado, podría llegar a poner en peligro la buena marcha de su bonito negocio.


  Y así fue como, aquel neblinoso atardecer del cuento, Papá Noel se encontró ante una disyuntiva. Las desapacibles condiciones meteorológicas le impedían explotar al máximo la capacidad aerodinámica de su equipo. Ni que decir tiene que ya había volado antes con ellos en todo tipo de circunstancias a cual más peligrosa sin prestar la menor consideración al posible cansancio físico o trauma mental de sus animales. Aquella noche, sin embargo, reinaba un tiempo tan tormentoso que el barbudo acemilero de esclavos temía por su propia seguridad y por los trastornos que un accidente en su industria juguetera habría sin duda de ocasionarle con la compañía de seguros.


  Aunque hacía años que Papá Noel conocía las dotes de diseminación de incandescencia de Rudolph, tampoco había prestado al hecho mayor atención. Calculaba Papá Noel mezquinamente que ya surgiría el modo de aprovecharlas a su debido tiempo, y que hasta entonces no había por qué dejar traslucir hasta qué punto éstas podrían resultar útiles. Dicho momento había llegado por fin. Aquella noche brumosa buscó a Rudolph entre los miembros del rebaño y, adoptando su expresión más humilde y solícita, le rogó:


  —Rudolph, el de nariz reluciente, ¿querrías guiar mi trineo en esta noche inclemente?


  El joven reno le miró de arriba abajo con atención y, tras unos instantes de silencio, repuso:


  —No.


  Papá Noel parpadeó unas cuantas veces.


  —¿No? —repitió. Los demás miembros de la manada tampoco podían dar crédito a sus oídos.


  —No sin antes exigir ciertas concesiones —repuso la astada criatura—. Los días en que aquí había que levantarse de un salto al reclamo de tus silbidos ya han pasado a la historia.


  —¿De qué concesiones estás hablando? —bramó Papá Noel, cogido por sorpresa ante el giro de los acontecimientos—. Ésta es tu gran oportunidad, tu ocasión para unirte al grupo. El sueño en la vida de todo joven reno.


  Rudolph se echó a reír.


  —Esto empieza a parecerse al argumento de Ha nacido una estrella. Lo próximo que me dirás será: «Muchacho, sales de aquí nervioso como cualquier jovencito, pero has de retornar convertido en… un astro».


  Todos los componentes del rebaño ahogaron una carcajada al oír aquellas palabras. Acaso ya habían oído demasiadas veces otros discursos igualmente enardecidos. Papá Noel enrojeció, comprendiendo que había incurrido en un error táctico al enfrentarse en público a aquel joven agitador.


  —Aquí fuera hace frío. ¿Por qué no discutimos todo esto en mi chalé? Tengo unos musgos y unos líquenes deliciosos, recién recogi…


  —Me limitaré a comer lo que coman los demás —le interrumpió Rudolph—, y cualquier cosa que tengas que decirme puedes decírmela aquí mismo.


  Los demás renos, entretanto, eran testigos fascinados de aquel desplante. Durante años, habían tratado a Rudolph con suspicacia debido a lo osado de sus ideas, pero ahora le veían dar valerosamente la cara por ellos a expensas de su propia carrera. Algunos le gritaron palabras de ánimo, pero los más reaccionarios gruñeron algo acerca de la inconveniencia de exprimir demasiado las posibilidades.


  A medida que transcurrían los minutos y la niebla se espesaba, Papá Noel comenzó a sentirse presionado por la hora. Finalmente, preguntó a Rudolph en qué consistían sus exigencias.


  —Haces trabajar demasiado a los renos, sin la menor consideración hacia sus familias —dijo Rudolph—. Queremos la garantía de que no se nos exigirá trabajar en días de fiesta.


  Durante la media hora siguiente, Papá Noel intentó explicarle los inconvenientes de aquella idea, el principal de los cuales estribaba, por supuesto, en el hecho de que, dado que los renos tan sólo trabajaban una noche al año y que esa noche siempre coincidía con un día festivo, semejante cambio no podría por menos de dificultar gravemente tanto el trabajo de los animales como el suyo propio. Por fin, Rudolph convino en postergar aquella cuestión por el momento.


  Papá Noel consultó su reloj. A pesar del frío ártico, comenzaba a sudar.


  —¿Podríamos acelerar todo esto? —inquirió—. ¿O quizá diseñar un acuerdo laboral transitorio al que luego podamos dar carácter permanente una vez concluida la Navidad?


  Rudolph le soltó un resoplido en plena cara.


  —Que no hemos nacido ayer, Papi. Si no hay contrato, no hay vuelo. Si este año no hay Navidad, ¿a quién crees que le echarán la culpa los niños y las niñas? ¿A los renos? ¿Al tiempo? ¿A la Comisión Interestatal de Comercio? No, le echarán la culpa a ese gordo sobrealimentado que va vestido de rojo.


  Papá Noel calculó el trastorno que a nivel de relaciones públicas podría causarle aquello, y su estructura pareció a punto de derrumbarse. Rudolph comenzó a atacar en torno a cuestiones tales como seguros sanitarios, permisos de paternidad, reparto de beneficios y consejos de administración conjuntos. Dado que la niebla se negaba a disiparse y que los minutos transcurrían implacables, Papá Noel fue aceptando más y más de las demandas planteadas por el reno.


  Finalmente, tanto Rudolph como el resto de la tropa de astados lograron apuntarse una buena serie de victorias: los renos habrían de volar tan sólo una noche al año, y al cabo de las primeras cuatro horas de trabajo contarían con una pausa de hora y media para cenar y otras tres pausas de quince minutos. Mientras durara la Nochebuena, Papá Noel debería mantener un equipo de reserva de otros cuatro renos con paga y beneficios completos. Adicionalmente, la edad de jubilación obligatoria se rebajó a ocho años, tras los cuales los renos tendrían derecho a una pensión equivalente a su salario completo más un seguro sanitario de por vida.


  Una vez aprobados todos los términos del acuerdo, Papá Noel, exhausto pero aliviado, enganchó a Rudolph al resto del tiro. Los demás renos prorrumpieron en tres hurras para Rudolph por haber defendido sus derechos frente «al hombre», y el reno nasalmente dotado aceptó agradecido el homenaje. Por primera vez, se sentía completamente realizado. Acto seguido, se sirvió de su singular don de luminiscencia para conducir el trineo a través de aquel tiempo encrespado, y gracias a ello la Navidad resultó salvada aquel año.


  


  EPÍLOGO


  


  Mas, como le sucediera al profeta de la fábula en su propia tierra, Rudolph había de descubrir lo poco que iba a perdurar su auténtica influencia después de aquello. Durante algunas semanas, recibió las alabanzas de todos los demás renos, que le decían: «¡Vas a pasar a la historia!». Sin embargo, toda aquella atención y admiración comenzaron a resultarle superficiales y molestas. Rudolph sentía que cualquier intento por leonizarle no haría sino robar energía a la permanente lucha por el bienestar de los renos trabajadores. En un pueril intento por emular a su nuevo héroe, los demás renos jóvenes comenzaron a adornar sus hocicos forrándolos de rojo. Cuando Rudolph expresó su desacuerdo con aquella actitud, algunos refunfuñaron que estaba volviéndose demasiado dogmático y carente de sentido del humor.


  Para Rudolph, aquel primer acuerdo con Papá Noel no debía constituir sino el principio. Contemplaba ya la creación de un paraíso obrero para los renos, una comuna colectiva de juguetería y distribución en la que todos compartieran los medios de producción. Desgraciadamente, muchos de los renos comenzaron a considerar los beneficios recientemente obtenidos como un derecho inviolable que les venía concedido por naturaleza. Engordaron por exceso de musgo, sin dejar de protestar por el hecho de que sus horarios —aun mejorados— seguían resultando demasiado agotadores. Comenzaron a formarse ciertas facciones de miembros interesados en los mejores modos de invertir sus nuevos fondos de pensiones. Rudolph trató de convencer a los renos disidentes de que debían permanecer unidos, pero ellos comenzaban a mostrarse resentidos ante su farisaica actitud. Algunos sembraron el rumor de que Rudolph era un agente provocador enviado por otros animales aeronáuticamente dotados que perseguían obtener el favor de Papá Noel y enviar a los renos al paro. Por más que tales teorías fueran notoriamente absurdas, lo cierto es que sirvieron para desacreditar a Rudolph y envalentonar a sus detractores. Finalmente, se votó su expulsión del sindicato que tanto había contribuido a formar. Ante semejante ultraje, Rudolph decidió pedir asilo en Laponia, donde confiaba encontrar renos indomesticados que estuvieran más capacitados para controlar su propio futuro.


  Y así, como muchos otros revolucionarios antes que él, Rudolph, el joven reno rebelde, vivió el resto de sus días en el exilio, preguntándose amargamente cómo un movimiento tan prometedor podía haber demostrado resultar tan frágil después de todo.


  CANCIÓN DE NAVIDAD


  ESTROFA PRIMERA


  LA REPRESENTACIÓN SUPRAVITAL DE MARLEY
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  ara empezar, Marley se había tornado no-viable. De eso no cabe la menor duda, al menos si exceptuamos ciertas cuestiones filosóficas tales como la inmutabilidad de la muerte y las posibilidades —reales, desde luego— de una eventual reencarnación. La calificación de «no-viable» resulta asimismo bastante limitada pero, dado que Marley no había dejado herederos ni parejas de hecho, no se escucharon protestas. Teniendo en cuenta las condiciones en que se hallaba su karma, lo más probable era que el próximo organismo receptor que albergara el espíritu de Marley fuera del tipo invertebrado, y hasta que no surja un campeón entre los mudos filos no es de esperar que volvamos a oír noticias de Marley. Así pues, digamos que desde cualquier punto de vista práctico Marley estaba más muerto que Carracuca. A no ser que uno sea un animista, claro está. Pero basta de divagaciones.


  Scrooge, ciertamente, sabía que Marley había progresado hacia una situación posvital. Durante muchos años, ambos habían administrado en calidad de socios una despiadada operación capitalista mediante la cual se aprovechaban de la adicción de sus conciudadanos a la cafeína y explotaban a los campesinos cafeteros de los países en vías de desarrollo. En sus comienzos, el negocio se había basado en nobles y generosas intenciones, y en su día incluso habían ofrecido a los campesinos cafeteros opciones accionariales. Sin embargo, los largos años de competencia y de permanente obsesión por los resultados finales habían ido desgastando aquel espíritu. Todo cuanto restaba de su inicial perspectiva de igualitarismo era una cadena de cafeterías decoradas con mármoles y cromados y unas relajadas normas corporativas de vestimenta. Si bien Marley había sido parcialmente responsable de tan reaccionarios cambios, el verdadero arquitecto de aquella situación corrupta era su más longevo socio.


  ¡Y, ay, cuán prieto era el puño de Scrooge; de ese viejo pecador, mezquino, rastrero, acaparador, avaro, codicioso y egoísta! Lo que, como pueden imaginar, poco bien le hacía a su autoestima. ¡Ay, qué larga y fatigosa puede llegar a ser la vida cuando ha de enfrentarse a una imagen negativa de uno mismo!


  Érase pues una vez uno de esos días únicos del año, una Navidad (sin que con ello pretenda menospreciarse en lo más mínimo la importancia de otros días conmemorados por los practicantes de otras religiones o no-religiones, o de cualquier otro día libre de designaciones de este tipo) en la que Scrooge se hallaba sentado en las oficinas de su almacén, absorto en los balances semanales. Hacía un tiempo frío, triste y desapacible. Las Bolsas acababan apenas de cerrar, pero en el exterior reinaba ya la oscuridad más completa.


  Scrooge mantenía la puerta de su despacho siempre abierta para poder vigilar en todo momento a sus empleados, de los que en ese instante tan sólo quedaba uno. Los demás habían sido descargados de sus obligaciones apenas la semana anterior con motivo del último ajuste empresarial de Scrooge & Marley,Inc. A pesar del desfavorable momento del año en que dichos exempleados se habían visto liberados de sus deberes, Scrooge quería pensar que les había hecho un favor al posibilitarles la persecución de sus propios intereses empresariales. «Además —se decía—, los impuestos que he pagado a lo largo de tantos años han generado unos beneficios de paro sumamente atractivos. Esa gente se ha quedado prácticamente de rositas».


  A través de la puerta, podía distinguir a su solitario ayudante administrativo, Roberto «Bob» Cratchit, afanosamente ocupado en trasladar apuntes contables. En el almacén reinaba una temperatura tan baja que al pobre Cratchit le era posible distinguir su propio aliento. El mismo Scrooge llevaba un estilo de vida ascético, y esperaba de los demás que hicieran lo mismo. Opinaba que un exceso de calor y de comodidades debilitaba el espíritu humano y tornaba el cuerpo susceptible de padecer numerosas enfermedades. Pero, si bien sus propósitos declarados consistían en fomentar la vitalidad y contribuir a la conservación de los combustibles fósiles, lo que más deleitaba a Scrooge en el fondo de su corazón era el ahorro monetario que suponía aquella gélida atmósfera. Guardaba el termostato en su despacho bajo siete llaves, por lo que su unifoliado personal se veía obligado a arreglárselas con pesados abrigos, gruesos calcetines y grandes cantidades de sopa caliente que se traía de casa.


  Como ven, pues, el dinero había llegado a convertirse en el único interés y en la única pasión de Scrooge. Pero su vida no siempre había sido así. De joven, se había mostrado activo en diversos movimientos humanitarios y progresistas, principalmente porque lo consideraba un buen método para conocer mujeres. Pero nunca había llegado a respetarse a sí mismo como persona, y no tardó en comenzar a desconfiar de los demás tanto como desconfiaba de sí mismo. Halló consuelo para su inseguridad en la acumulación de riquezas, ya que el dinero era algo que nunca podía ni partirle el corazón ni pedirle prestado el coche. Semejante desplazamiento afectivo no habría pasado, en su caso, de resultar meramente trágico si no fuera porque se trataba de un fenómeno generalizado en el mundo que le rodeaba.


  —¡Felices y fraternales Navidades, tío! —exclamó una voz alegre. Era el sobrino de Scrooge, Fred, quien de algún modo se las había arreglado para sorprender a Cratchit y a su tío.


  —¡Bah! —respondió Scrooge—. ¡Pamplinas!


  —¿La Navidad una pamplina, tío? —repuso Fred, cuyo rostro risueño aparecía rubicundo por el frío—. Vamos, seguro que no lo dices en serio.


  —¡Sí! —insistió Scrooge, fustigando el escritorio con uno de sus libros de cuentas—. ¡Una pamplina! Al alzar de nuevo el libro, quedaron al descubierto los pastosos restos de una rara especie de cucaracha zumbadora hondureña.


  —Pero, tío, ¡qué crueldad!


  —Estos bichos suelen llegar con frecuencia en los envíos de judías —repuso Scrooge—. Si los dejara a su aire, terminarían por conquistar nuestro entorno privado, así que deja tu numerito de Brigitte Bardot para mejor ocasión. Y ahora, dime: ¿qué son esos desatinos de «Feliz Navidad»? Pues no eres tú poco presuntuoso.


  —En ese caso lo cambiaré por «Felices Fiestas».


  —Sigue resultando presuntuoso.


  —«¿Mis mejores deseos para la estación?».


  —¡Bah! —exclamó Scrooge con enojo—. Ya me tienen aburrido esta dichosa estación y su alegría obligatoria. ¿En definitiva qué otra cosa es más que la ocasión de sentirse un año más viejo y ni un ápice más realizado a nivel personal? ¿Qué es sino el momento de ponerse a hacer malabarismos con los libros de contabilidad en previsión del cierre del año fiscal? ¿Qué sino el peligro de que te tachen de antipatriótico si no derrochas suficiente dinero en chucherías con las que comprar el afecto de la gente? Si me dejaran a mí, obligaría a todos esos idiotas que andan farfullando «Felices Fiestas» a ver el «Especial NocheviejaTV» durante un mes entero y a beber a la fuerza 100 vasos de Ponche McDonald’s.


  —Vamos, tío, no puedes estar hablando en serio.


  —¡Puedo y lo estoy! ¡Y no denigres mis opiniones, sobrino! ¿Qué beneficio te han reportado jamás estas fiestas tiránicas?


  —Ya que lo preguntas —repuso Fred—, estas fiestas me brindan la ocasión de mantener las apariencias, de aplacar mi culpabilidad burguesa y de convencerme de que he contribuido más que generosamente a hacer el bien en el mundo cada vez que envío un cheque por correo. Es una época en la que oigo que todos abren sus corazones al bien en la persona de sus semejantes, y en la que ricos y pobres beben por igual de sus mieles, postergando su despiadada lucha de clases hasta el año siguiente. Así que, aunque las fiestas sólo me proporcionen una magra recompensa económica y cierta sensación difuminada de calor humano, puedo afirmar que en general me muestro completamente a favor de ellas.


  —¡Muy bien! —dijo Bob Cratchit.


  —¡Tú, a callar de una vez! —previno Scrooge a su personal—. ¡Estoy rodeado de seres cerebralmente infracapitalizados! ¿Qué derecho tenéis de sentiros felices? Estáis demasiado entrampados para eso.


  —¿Y qué derecho tienes tú a estar de tan mal humor? —repuso su sobrino—. Tus ventas por catálogo son lo suficientemente elevadas. He venido a invitarte a que vengas a casa mañana. Mi mujer y yo traeremos unos cuantos invitados. Un poco de vino y de queso… algo en plan informal.


  —¡Bah! Antes me paso al descafeinado.


  —Jugaremos al Monopoly —le tentó el sobrino.


  —Buenas tardes —dijo Scrooge.


  —En ese caso me limitaré a desearte un repunte estacional de beneficios y un provechoso Año Nuevo.


  —¡Buenas tardes! —repitió Scrooge.


  A pesar de lo sucedido, su sobrino partió sin una palabra de amargura y deseó Felices Fiestas al ayudante de Scrooge, quien correspondió agradecido a sus buenos deseos.


  Sonó el teléfono de Scrooge y éste descolgó el auricular y oyó una alegre voz grabada que decía: «¡Felices Fiestas!… Ha sido usted seleccionado para recibir un magnífico regalo gratuito… Un apetitoso pastel de frutas, con lo que al mismo tiempo… podrá ayudar a una organización dedicada a mejorar nuestra comunidad. Si desea descubrir cómo aprovechar esta espléndida oferta, por favor permanezca en línea…».


  Scrooge colgó violentamente con expresión crispada.


  —¡Pamplinas! —gruñó y aplastó una nueva cucaracha sobre su mesa.


  


  Cuando por fin dieron las cinco, Roberto Cratchit ordenó su escritorio y se preparó para marchar. Scrooge se aproximó a él con mirada encendida y espetó a su único empleado:


  —¿Mañana querrás tener libre el día completo, supongo?


  —Hemos discutido esto una y otra vez —dijo Roberto—. Si realmente quiere tener aquí a alguien mañana, llame a una agencia de empleo temporal. Si quiere que venga yo, tendrá que pagarme triple por tratarse de una fiesta oficial. Así lo estipula mi contrato.


  Scrooge soltó un resoplido de desprecio.


  —¡Bah! ¿Cómo puede ser «legal» atracar de esa manera a un hombre de negocios? Limítate a respetar tu cuerpo durante el día de mañana para no traerte la resaca al día siguiente.


  Bob, que no se sentía de humor para discutir, prometió mantener los excesos a un nivel moderado y abandonó el almacén. Scrooge se quedó a trabajar unas cuantas horas más hasta que, por fin, apagó las luces y cerró la oficina. Al llegar al aparcamiento, se encogió bajo el frío reinante y subió a su desvencijado y bien traqueteado Volvo familiar. Sin duda, podría haberse permitido un coche nuevo, pero el valor de reventa del Volvo había caído estrepitosamente, y Scrooge no estaba dispuesto a separarse de él por tan poco dinero. Tan decidido estaba a extraer hasta el último céntimo de valor del automóvil que no se daba cuenta de que el parachoques trasero permanecía en su lugar gracias únicamente a los innumerables adhesivos que lo adornaban: adhesivos que daban triste y mudo testimonio de las numerosas y nobles causas que habían alimentado el idealismo juvenil de su dueño.


  Scrooge no tardó en llegar a su casa, situada al final de un complejo urbanizado de antiguos edificios industriales reformados que permanecían casi vacíos. Estacionó el Volvo cerca de la puerta principal y abrió apresuradamente la puerta de la verja. Mientras cruzaba el severo y lúgubre claustro en dirección a su puerta no vio a ninguno de sus vecinos, cosa que le alegró sobremanera. Sin embargo, no se sentía completamente solo.


  Abrió la puerta de entrada, ascendió las escaleras y penetró en su condominio del tercer piso. Si allí había habido alguna vez un hogar acogedor, para entonces ya no quedaban trazas de ello. Las luces permanecían constantemente amortiguadas, y calificar el mobiliario de espartano hubiera constituido un insulto para los habitantes de aquella noble y antigua tierra. Scrooge opinaba que la austeridad del lugar impartía al mismo cierto aire de espiritualidad oriental, pero al visitante (si es que Scrooge había tenido alguno) le hubiera parecido mezquino y desolado. Ya desde el umbral advirtió que, por primera vez que él recordara, estaba parpadeando la luz del contestador automático. Convencido de que se trataría de una nueva llamada publicitaria, pensó en hacer caso omiso de ella, pero aquellos insistentes destellos rojos le producían una sensación de inquietud. Con gesto dubitativo, oprimió el botón de reproducción y oyó algo que le pareció la voz de su terminalmente afectado socio, Jacob Marley, que hablaba con entonación lamentosa: «¡Sssssscrro​o​o​o​o​o​o​o​ggge!» *bip*.


  Scrooge, irritado por aquella aparente broma pesada, propinó un manotazo al aparato.


  —¡Bah! ¡No me lo creo! —dijo y entró en la cocina. Recientemente, había leído acerca de las ventajas que para la salud tenía una estricta dieta a base de gachas aguadas, por lo que había adoptado tan frugal y poco apetitoso régimen. Se sirvió un cuenco de gachas (frías, por supuesto), lo llevó consigo al salón y se sentó a comer en un cojín del suelo. Pero, apenas lo había hecho, cuando oyó un estrépito indescriptible procedente del patio. Scrooge interrumpió su colación y escuchó. Era como si alguien estuviera arrastrando cadenas y maquinaria pesada por encima de los cubos de basura. Anotó mentalmente que tendría que hablar con la asamblea del condominio acerca de la necesidad de reforzar la seguridad y, a continuación, echó una vuelta más al cerrojo.


  No pudo evitar un brinco de sobresalto al oír el siguiente golpe, ya que daba la sensación de que estuvieran derribando la puerta del edificio. Ahora podía localizar el estruendo con más fuerza en los pisos inferiores; luego, subiendo las escaleras; luego, aproximándose en derechura a su puerta.


  —Sigo sin creérmelo —afirmó Scrooge.


  Pero se le demudó el rostro al ver que la fuente de sonido atravesaba la puerta. ¡Era la representación supravital de Jacob Marley! El espíritu se hallaba vestido con el traje de jogging y las costosas zapatillas de deporte a las que tan aficionado se había mostrado Marley en vida. Ahora, sin embargo, aparecían ajadas y mugrientas por su estancia en la tumba. Mostraba una cinta en la cabeza, aunque curiosamente la llevaba arrollada bajo la barbilla en lugar de en la frente. Los horribles sonidos metálicos que oyera procedían de una cadena enrollada en torno a la cintura, y Scrooge advirtió que se hallaba formada por barras de pesas, aparatos de abdominales y otras partes diversas de antiguos sistemas gimnásticos rotos.


  —Siempre trabajando a deshoras, ¿eh, Jacob? —bromeó inquieto Scrooge.


  —No crees en mí, ¿verdad? —inquirió el visitante espectral.


  —Por lo general, nunca pongo en tela de juicio las manifestaciones de espiritualidad de los demás —dijo Scrooge—, pero confieso que la mayoría de las personas no monta esta clase de numeritos.


  Aunque intentaba imprimir valentía a su voz, no sonaba demasiado convincente.


  —¿Por qué dudas de tus sentidos? —preguntó el ente.


  —¿Así que ahora me dices que debería fiarme de mis sentidos? —preguntó con gran agilidad mental Scrooge, quien a menudo recurría a argumentos con segundas para escabullirse de las situaciones difíciles—. ¡Qué limitación! ¿Desde cuándo se ha convertido Jacob Marley en un mero racionalista? Además, si tuviera que fiarme de mis sentidos, todo eso que arrastras me daría la sensación de estar perseguido por el fantasma de algún culturista.


  Al oír aquello, el espíritu dejó escapar un sobrecogedor alarido y sacudió su cadena con un estrépito tan espantoso y lúgubre que Scrooge, aterrorizado, se aferró con fuerza a su cojín y cayó de espaldas como un muñeco de juguete. Mas su pavor no hizo sino aumentar cuando el fantasma se despojó de la cinta que rodeaba su cabeza: al hacerlo, su mandíbula inferior se desplomó abruptamente y todos sus dientes cayeron al suelo.


  Scrooge se puso de rodillas, temblando.


  —Jacob, por favor —imploró—. ¿Puede saberse a qué has venido? ¿A enseñarme unos dientes falsos?


  —Eso no es más que el comienzo —manifestó el incorpóreo visitante a través de las encías—. ¿Sabes qué otras cosas había en mí que también eran falsas? Tenía implantes en el pecho y en las pantorrillas, cabello trenzado, operaciones de cirugía estética una encima de otra… incluso lentes de contacto coloreadas. Ahora, en la muerte, soy incapaz de distinguir qué partes de mí eran originales y cuáles pagadas a plazos. Y debido a toda esa falsedad me veo condenado a vagar por el mundo admirando todas aquellas cosas que son auténticas y genuinas y que yo no puedo disfrutar.


  Una vez más, el fantasma emitió un aullido terrorífico.


  —¡No puedo volver a visitar un concurso de belleza!


  Scrooge, tembloroso, le preguntó el motivo de sus cadenas.


  —Arrastro la cadena que forjé en vida —fue su respuesta—. Cada vez que me fijaba en las cosas prefabricadas y superficiales en lugar de en las nobles y auténticas le añadía un nuevo eslabón. ¿Te has parado a pensar en la longitud que tendrá la tuya? Era tan larga como ésta hace ya siete años, y desde entonces te has aplicado de firme.


  —¿No tienes nada más tranquilizador que decirme? —preguntó Scrooge.


  —Nada. Conozco bien tu codicia y tus negocios de doble filo. Das más valor a los beneficios que a las personas, y todo en nombre de chorradas como la «sabiduría del mercado» y la «necesidad de aprovechar la marea». ¡Qué vanidad! No sabes nada de los valores auténticos, de las verdaderas riquezas. A no ser que corrijas tu camino, recibirás un castigo aún peor que el mío. Yo ya casi he consumido mi estancia aquí. He venido a prevenirte de que aún estás a tiempo de librarte de mi suerte.


  —Siempre fuiste un buen amigo para mí, Jacob —dijo Scrooge—. Un excelente y apreciado amigo que conocía mi interior más que yo mismo. Permíteme que aproveche esta ocasión para agradecerte el…


  —¡Basta ya de monsergas! —le interrumpió el espectro—. No creas que vas a librarte a base de verborrea. Esta noche te visitarán tres intercesores extradimensionales.


  —¿Ángeles? —preguntó Scrooge animadamente.


  —Algo menos elegante que todo eso. Espera la llegada del primero cuando el reloj dé la una.


  —¿No podrían venir todos juntos y acabar de una vez? —sugirió Scrooge.


  —Se trata de espíritus individuales —repuso la sombra de Marley—, cada uno con necesidades distintas que deben ser respetadas. Harás bien en recordarlo.


  Una vez hubo dicho aquellas palabras, el espíritu recogió su dentadura y volvió a atarse la mandíbula. A continuación, fue retrocediendo lentamente, alejándose de Scrooge. A cada paso del representante supravital de Marley, la ventana iba alzándose unos centímetros, hasta que estuvo completamente abierta. En ese instante, el espíritu se elevó flotando en la oscuridad de la noche con un aullido lastimero y la ventana volvió a cerrarse de golpe.


  Scrooge examinó la puerta, que seguía cerrada a cal y canto. Intentó articular la palabra «Pamplinas», pero descubrió que se hallaba vocalmente incapacitado. Ignorante de si ello se debería a la odisea que acababa de experimentar o al efecto del zumbido de fondo de la máquina relajante, se arrastró hasta el tatami extendido sobre el suelo de su dormitorio y se quedó inmediatamente dormido.


  ESTROFA SEGUNDA


  EL PRIMERO DE LOS TRES FACILITADORES ESPIRITUALES
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  uando Scrooge despertó, aún reinaba la oscuridad. Tendido sobre su estera, se rió para sí cuando creyó recordar el episodio que había tenido lugar. Aunque se mostraba abierto a la posible existencia de fenómenos extracientíficos, le resultaba imposible atribuir la menor credibilidad al acontecimiento de la tarde anterior. Después de todo, la imagen de Marley había resultado demasiado melodramática, por no mencionar su actitud solemne y acusatoria. Por si fuera poco, eran bien conocidos los efectos secundarios de las dietas a base de gachas, entre los que se contaban las más vívidas alucinaciones.


  En ese instante, la alarma de su reloj de pulsera emitió un pitido, y las tinieblas de la estancia se vieron inmediatamente disipadas por una brillante luz. Cuando sus ojos se acostumbraron a ella, Scrooge pudo ver ante sí una extraña figura: un ente de estatura algo inferior a la de un adulto cuyo aspecto, sin embargo, no era del todo el de un niño. Sus cabellos, elegantemente peinados y moldeados, parecían plateados por años de experiencia, pero su rostro, de expresión traviesa, no mostraba la menor arruga, al menos por lo que Scrooge alcanzaba a discernir a través del maquillaje. Iba ataviado con una radiante chaqueta de sport con botones de acebo. Pero lo más curioso es que detrás de su cabeza brotaba una luz brillante… de hecho toda una batería de focos perteneciente al equipo de filmación que había traído consigo.


  —¿Quién y qué eres? —inquirió Scrooge intentando parecer valiente.


  —Soy el Espíritu cuya llegada te fue anunciada —dijo el otro, acercándose al micrófono—. Soy el Fantasma de las Navidades Pasadas, y éste es mi equipo.


  Scrooge preguntó al Espíritu por qué había traído todas aquellas cámaras.


  —Hoy en día, ya nadie teme realmente a los fantasmas —respondió el Espíritu—. Todo el mundo piensa que somos un holograma o un efecto especial. Ahora bien, preséntate con un equipo de cámara ávido y curtido, y vaya si la gente te presta atención.


  —¿Y qué quieres de mí?


  —Hay quien denuncia que te has pasado la vida adorando a los falsos ídolos y volviendo la espalda al resto de tus semejantes. ¿Tienes algo que decir al respecto? —dijo el Espíritu, poniendo el micrófono ante el rostro de Scrooge.


  Éste sonrió con aire autosuficiente.


  —Verdaderamente, debes de tomarme por alguien de exagerados recursos mentales y emocionales. Yo no respondo a alegatos anónimos.


  —¿Pretendes con eso decirnos que eres un modelo de ciudadano responsable, trabajador y honesto?


  —Sí —afirmó Scrooge, a lo que añadió una nueva elusión de la verdad—: aunque desde luego no comulgo con el orden establecido de las cosas.


  —En ese caso, debemos de estar en un error —dijo el Espíritu con expresión solemne—. Pero aquí olfateo la posibilidad de un reportaje diferente. ¿Qué te parece si te entrevistamos sobre algunos de los acontecimientos que hayan conformado el destacado personaje que eres hoy en día?


  Scrooge no veía inconveniente alguno en ello, por lo que aceptó de buen grado. El Espíritu le hizo firmar una autorización y posteriormente le condujo hasta la ventana.


  —Un momento —dijo Scrooge—. Estamos en un tercer piso. Me caeré.


  —Roza simplemente el cable de mi micrófono —dijo el Espíritu—, y quedarás flotando en el aire. Pero ponte este casco de seguridad de todos modos. Estoy un poco harto de querellas. Y ahora… estamos rodando.


  Apenas había pronunciado aquellas palabras cuando Scrooge, el Espíritu y el equipo atravesaron el muro para precipitarse en un completo caos. Rodeados por una horda de personas ataviadas con ropajes desaliñados y chillones, sus oídos se vieron asaltados por el ritmo atronador e incesante de música de discoteca. Entre carcajadas y aullidos ocasionales, hombres y mujeres relataban secretos personales, deseos ocultos y bromas indecorosas con notable informalidad. Todo ello, sin embargo, aparentaba discurrir en un ambiente de lo más cordial, al menos para los modelos de la época. Se encontraban en el elegante y atestado salón de baile de un hotel, y el festivo jolgorio parecía derramarse tanto de los corazones de los celebrantes como de las numerosas copas que éstos sostenían en el aire.


  —¿Dónde estamos ahora? —preguntó el Espíritu, poniéndole nuevamente el micrófono a Scrooge debajo de las narices.


  —¡Dios mío! —vociferó Scrooge para sobreponerse al estruendo—. Éste es uno de los guateques de empresa que solía organizar el viejo Fezziwig antes de que le capturaran los federales. Cuánto me alegro de volver a ver uno… solían ser difíciles de recordar a la mañana siguiente.


  Entre los rostros allí reunidos, Scrooge pudo reconocer a muchos viejos amigos y conocidos. Iba gritando sus nombres a medida que los veía, pero ellos, amparándose en las prerrogativas que les concedía su condición de sombras del pasado, no le hacían el menor caso. A Scrooge, dominado por una oleada de alegría y nostalgia, tal indiferencia no le inquietaba en absoluto. Rodeado por aquel bullicio, se dejó llevar incluso hasta el punto de intentar unirse a un baile de carretilla. El Espíritu y su equipo contemplaban la escena con expresión abstraída, sin pensar en ningún momento en interrumpir las frivolidades de Scrooge. La autorización que le habían hecho firmar establecía claramente que aquello no eran sino imágenes del pasado inconscientes de su presencia.


  Mientras las sombras seguían comiendo, bebiendo y gozando de su mutua compañía, el Espíritu le preguntó con tono mordaz:


  —En su opinión, ¿podía acusarse a Fezziwig de malversación de caudales de la empresa, tal y como establecía la acusación?


  —¿Malversación? ¡De ningún modo! —respondió Scrooge—. Fezziwig era un gran hombre, a la vez que un magnífico jefe.


  —Se dice, sin embargo, que desvió fondos corporativos a un presupuesto secreto destinado a financiar un lujoso estilo de vida en el que se incluía la celebración de esta clase de fiestas enloquecidas.


  —Todo el mundo esperaba ansiosamente sus fiestas. Constituían el acontecimiento del año y eran estupendas para elevar la moral.


  —Pero ¿no resultaban excesivamente caras?


  —Teniendo en cuenta lo felices que nos hacía a todos, pagara lo que pagara era una verdadera ganga.


  —En ese caso, ¿cabe presumir que ha adoptado usted la filosofía de Fezziwig y que también celebra extravagantes fiestas para sus empleados? —inquirió el Espíritu sin apartar los labios del micrófono.


  Scrooge vaciló unos instantes.


  —Preferimos invertir en el capital humano de nuestra compañía de otras maneras. Damos libertad a nuestros empleados para perseguir aquellas metas que les parezcan más significativas dentro del terreno de los festejos conmemorativos.


  —¿A eso se debe que este año únicamente haya obsequiado a Cratchit con una libreta de cupones regalo? —preguntó el Espíritu.


  —Sin comentarios —balbució Scrooge, ruborizándose de vergüenza. Pensó para sí que acaso se hallaba, en efecto, algo más en deuda con la memoria de su mentor Fezziwig.


  El Espíritu extendió la mano en dirección a un oscuro rincón del salón de baile y dijo:


  —Parece ser que, además de la comida y la bebida, existían innumerables oportunidades de practicar el acoso sexual.


  Tanto él como su equipo, seguidos de cerca por Scrooge, se apresuraron a dirigirse al punto señalado con los focos a plena potencia. En el oscuro rincón había un hombre y una mujer fundidos en un abrazo apasionado. A Scrooge la escena le parecía bastante divertida, hasta que la pareja se interrumpió para tomar aire.


  —¡Candy! —gritó.


  En ese instante, desapareció el salón de baile, y Scrooge, el Espíritu y los miembros del equipo se vieron trasladados al fondo de un tenebroso restaurante. A la mesa situada frente a ellos se hallaba sentada la imagen de un Scrooge más joven, acompañada de la mujer con la que dicho joven había estado abrazado durante la fiesta.


  —Sencillamente, pensé que sería divertido casarse contigo —decía ella—, pero hace cinco meses yo era mucho más joven. Emocionalmente, al menos.


  —¿Y quién es ésta a la que estamos viendo? —quiso saber el Espíritu.


  —Candy —dijo Scrooge—. Fue mi segunda esposa.


  La mujer prosiguió:


  —Nunca habría seguido adelante con ello de haber sabido hasta qué punto te hallabas desconectado de tus sentimientos. Procuras tenernos a mí y a todos los demás al alcance de la mano, y luego te inventas quién sabe qué argumentos para huir de cualquier contacto real.


  —No voy a decirte que te equivocas, Candy —dijo aquel Scrooge rejuvenecido—. ¿Pero cuántas personas hay que se conozcan a sí mismas lo suficiente como para reconocer que están efectivamente desconectadas de sus sentimientos? Si lo admitiera, consideraría incluso esa capacidad como una forma de progreso.


  —¡Oh! —exclamó Candy con tono incrédulo—. ¡Oh! ¡Oh, claro! ¡Oh!


  Candy desapareció súbitamente para verse sustituida por una joven diferente.


  —Aparte de lo cual —dijo la recién llegada—, debes saber que no soy de esa clase de esposas dispuestas a sonreír con valentía mientras su marido convoca conferencias de prensa en un intento de limpiar su nombre.


  —¡Ahhh! —gritó el verdadero Scrooge.


  —¿Y quién es ésta? —preguntó el Espíritu.


  —Ésa es Sandy —repuso él—. Mi tercera esposa.


  —Ignoro a qué te refieres —dijo la imagen rejuvenecida de Scrooge.


  —Sí, ya —replicó ella desabridamente—. Sé todo lo de la emisión gratuita de acciones y tus proyectos para hacer la puñeta a esos pobres granjeros.


  El joven Scrooge dio una palmada sobre la mesa.


  —¡En esa cuestión estamos totalmente respaldados por la ley!


  —Me da lo mismo —dijo ella fríamente—. Yo me marcho. No es agradable ver cómo pones en venta tus ideales uno tras otro.


  Al igual que la anterior, se desvaneció de repente para dar paso a otra mujer.


  —Ésa es Brandy, mi cuarta esposa —dijo Scrooge sin esperar a que le preguntaran.


  —¿La cuarta? —dijo el Espíritu—. Piensa bien.


  Scrooge adoptó una expresión de pánico.


  —¿La quinta? —preguntó, en absoluto seguro de estar en lo cierto. Y mientras contemplaba la escenificación de una nueva y airada despedida, ante sus ojos incrédulos fueron desfilando todas las mujeres de su vida. Exesposas, amoríos, parejas formales, sustitutas sexuales… Scrooge equivocó algunos nombres, así como el orden en el que habían ido apareciendo en su vida, pero todas tenían lo mismo que decirle a su representación juvenil: que era frío y distante, y que veneraba el éxito a expensas de su propia integridad; que las había utilizado a todas para sus propios fines egoístas y que al día siguiente tendría noticias de sus abogados.


  —Espíritu, llévame a casa —imploró Scrooge—. No soporto más esto. Ni siquiera recuerdo bien sus nombres.


  —Pero si aún tenemos más escenas que visitar —dijo el Espíritu—. Y aún nos queda mucha película. ¿Qué me dices de este equipo de trabajadores? ¿Sabes lo que me está costando?


  —¡No! ¡Llévame a casa! ¡Esta entrevista ha terminado! —Scrooge se abalanzó sobre la cámara que le enfocaba el rostro e intentó arrebatársela al operador. El Espíritu y el resto del equipo le obligaron a soltar el aparato, y la lucha prosiguió hasta que Scrooge se despertó solo en su dormitorio, enzarzado cuerpo a cuerpo con un cojín. Sudando y jadeando profusamente, se dirigió al cuarto de baño, se tragó un par de Orfidales, regresó hasta su estera con paso vacilante y se quedó inmediatamente dormido.


  ESTROFA TERCERA


  EL SEGUNDO DE LOS TRES FACILITADORES ESPIRITUALES


  [image: S]


  crooge volvió a despertarse cuando el reloj marcó la siguiente hora en punto. Miró a su alrededor, pero no vio a ningún espíritu dispuesto a darle la lata. La estancia, sin embargo, aparecía bañada por un resplandor sobrenatural, lo que le sugería la posibilidad de no encontrarse solo. Dado que la fuente de luz parecía provenir del salón, Scrooge se puso en pie y se dirigió a la puerta. La abrió conteniendo la respiración y atisbó el interior.


  Lo que vio le dejó atónito. En lugar de sus habituales grises y blancos posmodernos, la habitación aparecía abrasada por la abundante y cálida luz amarillenta procedente de un tronco que ardía en la chimenea. Las paredes y el techo se hallaban tan profusamente adornados de acebo, muérdago, hiedra y siemprevivas que se diría que alguien había trasplantado allí una selva virgen en toda su biodiversidad. Amontonados en el suelo y formando una suerte de trono, podían verse gansos, faisanes, quesos, grandes cuartos de carne, lechones, largas ristras de salchichas, pasteles, empanadas, barriles de ostras, inmensas tartas y humeantes cuencos de ponche de huevo: toda una colección de alimentos dotados de calorías y colesterol suficientes para obturar los vasos sanguíneos de todo un destacamento de paz. A la vista de aquella cantidad de comida, el habitualmente moderado Scrooge a punto estuvo de sufrir un desvanecimiento, en parte por avidez y en parte por repugnancia. Majestuosamente acomodada sobre el trono descansaba una jovial figura de estatura superior a la media y magnífico aspecto; portaba en su mano derecha una reluciente antorcha que elevó para mejor iluminar a Scrooge cuando éste se asomó por el quicio de la puerta.


  —¡Entra! —exclamó el Espíritu—. Entra a conocerme mejor.


  Scrooge se aproximó tímidamente y le rogó que no blandiera la antorcha tan cerca de los aspersores antiincendios que colgaban del techo.


  —Vamos, alegra esa cara —rió el Espíritu—. ¡Mírame! Soy el Espíritu de las Navidades Presentes. ¡Divirtámonos!


  Scrooge alzó los ojos como se le ordenaba y experimentó una sensación de alivio al distinguir una expresión cálida y risueña en el barbudo rostro del Espíritu. Aquel espectro había de resultar, aparentemente, menos agresivo e insinuante que el anterior. Iba vestido con túnica verde sencilla, pero de elegante corte, que colgaba ampliamente en torno a su generosa figura. Poseía largos y oscuros rizos castaños que pendían de su frente con una libertad comparable a la de su campechano porte y sus festivos modales. En ese momento, Scrooge advirtió tras el Espíritu la presencia de otra figura de aspecto más discreto y sobrio que el primero, aunque no desagradable.


  —¿Quién es tu compañero? —inquirió Scrooge.


  —¿Quién, él? Es Rupert: le ha tocado no beber esta noche. ¿Puedes creerlo? ¡Ja! —exclamó el Espíritu, poniéndose en pie—. ¡Adelante, sígueme que vamos a levantar el vuelo!


  Scrooge obedeció, y tanto la habitación como su contenido se desvanecieron inmediatamente.


  Un instante después, se encontraban en la humilde morada de una familia que sobrevivía situada en un estrato porcentual socioeconómico inferior. A pesar de la situación que soportaban, sus miembros se negaban a adoptar el papel de víctimas; antes bien, parecían disfrutar alegres y joviales de los deleites propios de las fechas. El amor y el respeto decoraban su hogar con tanta esplendidez como su cursimente adornado compañero arbóreo. Los aromas de su cena flotaban acogedores en torno a los componentes de la familia, acomodados en el sofá mientras contemplaban Qué bello es vivir en la trémula pantalla de su televisor. El Espíritu estudió la escena con expresión afectuosa pero atenta y, a continuación, lanzó un silbido a Rupert e hizo un gesto con el pulgar por encima del hombro.


  Antes de que Scrooge pudiera siquiera parpadear, tanto él como sus compañeros se vieron transportados a una nueva residencia, más opulenta, perteneciente a miembros de las clases opresoras. Había allí gente reunida para disfrutar de una velada íntima durante la cual intercambiarían informaciones confidenciales y exclusivas destinadas a reforzar sus privilegiadas posiciones sociales. Había asimismo vinos y manjares en abundancia, y los invitados se atiborraban sin preocuparse en lo más mínimo de las necesidades de los trabajadores a los que explotaban: aquella noche, la lucha de clases se hallaba a gran distancia de sus pensamientos. Hombres y mujeres, reunidos en torno al centro de entretenimiento de la sala, disfrutaban con excelente humor de la grabación en disco láser de Qué bello es vivir.


  A Scrooge le llamó la atención el genuino calor que unos y otros se demostraban mutuamente sin por ello dejar de respetar en todo momento el espacio personal de cada uno. Hacía años que no percibía esa calidez, y en aquel momento sintió que sufría profundamente su carencia.


  —Espíritu, ¿por qué me muestras estas imágenes? —preguntó por fin—. ¿Acaso intentas mostrarme lo aislado que me encuentro de mis semejantes? ¿Hacerme ver hasta qué punto he aislado mi corazón del resto del mundo y demostrarme que el amor es el vínculo común que a todos puede unirnos?


  —Qué va… —dijo el Espíritu desde la mesa del buffet, situada a corta distancia—. Aquí hemos venido únicamente a saquear la nevera.


  El Espíritu se aproximó a Scrooge sin dejar de masticar el grueso emparedado que acababa de fabricarse y señaló el televisor con un gesto.


  —¿Sabes? Desde prácticamente siempre, en todas las casas en las que entro están viendo la misma película, y todavía no he visto cómo termina. ¿Puedes creerlo? ¡Ja! ¡Nos abrimos de aquí!


  Y en apenas un fugaz intervalo, los tres viajeros astrales aterrizaron en un apartamento de la ciudad. Era una vivienda austeramente amueblada pero sumamente pulcra, y el televisor estaba apagado (gracias le sean dadas a un cielo no sectario, pensó Scrooge). Podía distinguir las voces de un hombre y una mujer, y una de ellas le resultaba especialmente familiar.


  —No sé… —decía la mujer—, a mí todo esto, sencillamente, no me parece lo bastante alegre.


  —¿Quieres que volvamos a poner el vídeo del tronco ardiendo? —preguntó el hombre.


  —¡Bob Cratchit! —exclamó atropelladamente Scrooge—. ¿Es ésta su casa? ¿Y es ésta Mercedes, la persona con la que mantiene una relación primaria? ¡Válgame Dios!


  Los Cratchit, ignorantes de la presencia de Scrooge y los Espíritus, prosiguieron su conversación:


  —No —suspiró Mercedes—. Hoy en día ese vídeo no me resulta tan alegre y tan emocionante como cuando era niña. Hay ocasiones en las que desearía poder dejar de ser atea, aunque sólo fuera temporalmente. Si tan sólo el calendario contuviera más fiestas destinadas a los deísticamente liberados…


  De la cocina llegó el estrépito de una bandeja al estrellarse contra el suelo. Scrooge volvió la mirada hacia el lugar de donde procedía el sonido y vio emerger al corpulento Espíritu de las Navidades Presentes con un muslo de pavo en la mano y una cómica e inocente expresión en el rostro. Roberto corrió a la cocina a investigar.


  —Debe de haber sido el perro —sugirió el Espíritu con considerable especiesismo mientras avanzaba contoneándose.


  —Debe de haber sido el perro —repitió, como un eco, Roberto antes de recoger los restos y meter la comida en el refrigerador.


  Scrooge miró al robusto espíritu con mal disimulada repugnancia.


  —Ya que no muestras el menor respeto hacia ti mismo —dijo con desprecio—, al menos intenta mostrarlo hacia los demás.


  —¡Vamos, hombre, alegra esa cara! ¡Es Nochebuena! —dijo el Espíritu, alternando bocados de muslo de pollo con puñados de crujientes patatas de bolsa—. ¡Y cuanto más engorde, más cantidad de mí podréis querer! ¡Ja!


  Roberto regresaba a la estancia cuando Mercedes le dijo:


  —Creo que también me tiene deprimida el poco dinero que entra en casa.


  —Vamos, Mercedes —dijo Roberto con tono de consuelo—, no caigas en la trampa de esta cultura nuestra tan materialista. Tenemos un techo bajo el que cobijarnos, suficiente comida, buenos amigos, un niño encantador…


  —Ay, Roberto, no me hables de trampas. Obviamente, te encuentras atrapado bajo esos ridículos conceptos de la «nobleza en la pobreza» que genera la clase burguesa para aplacar su propio sentido de culpa. Tú y yo no somos dos pobres virtuosos y lánguidos extraídos de una novela de Dickens. Tenemos facturas a las que hacer frente, y ese ogro de Scrooge se niega a pagarte un sueldo digno.


  —Estoy haciendo cuanto está en mi mano para sumir la oficina en la anarquía —explicó Roberto—. Me estoy resarciendo de Scrooge donde más le duele a base de robar fotocopias y alargar las pausas para tomar café. Tanto él como el despiadado sistema que representa no han de tardar mucho en derrumbarse.


  Scrooge se quedó estupefacto. Ignoraba que Roberto alimentaba tanta amargura, aunque también es verdad que raramente encontraba ocasión de sostener una conversación sincera con su empleado, y no sabía casi nada de su vida familiar.


  —¿Y en qué nos ayuda eso? —preguntó Mercedes—. ¿De qué le sirve eso al Pequeño Timón? ¡Con esa enorme deducción que exige la miserable cobertura de seguro de Scrooge, nunca seremos capaces de proporcionarle una asistencia médica adecuada!


  Como si lo hubieran ensayado de antemano, su verticalmente limitado preadulto escogió aquel momento para comparecer en la estancia. El Pequeño Timón era un chaval cariñoso y lleno de ilimitada energía. De hecho, el único rasgo que lo diferenciaba de los demás miembros de su grupo de jóvenes congéneres era que su tamaño no se ajustaba al promedio. Saltando sobre el sofá, abrazó a sus proveedores de cuidados, y éstos vieron disiparse sus preocupaciones, al menos momentáneamente.


  Scrooge sintió que su corazón se conmovía ante la presencia del pequeño retoño. Se volvió y preguntó:


  —Y en cuanto a este niño, el Pequeño Timón, ¿qué es lo que le ocurre?


  —Nadie lo sabe —contestó Rupert—. Su reiterada obstinación y sus incontrolables ataques de energía tienen perplejo a todo el mundo. Al principio, se pensó que su comportamiento no era más que un simple caso de bloqueo de chakra, pero últimamente su estado se asemeja a un desorden postraumático inducido por el parto.


  Scrooge sintió que se le caía el alma a los pies.


  —Pero ¿no hay especialistas? ¿No existen programas televisivos dedicados a víctimas como él?


  —No le llames víctima —dijo Rupert—. No es más que una persona que ha de convivir con un trastorno. En cuanto a los programas televisivos… bueno, admitirás que resultan un poco pueriles.


  Scrooge reflexionó durante unos instantes y preguntó finalmente:


  —Dime, Espíritu, ¿tan irreversiblemente negras parecen sus perspectivas?


  El Espíritu de las Navidades Presentes le miró cara a cara. Sus ojos habían comenzado a tornarse vidriosos y de sus barbas colgaban pequeñas hebras de comida.


  —Si les ofrecieras mejor cobertura, pedazo de roñoso, al menos podrían costearse más pruebas y tratamientos.


  Scrooge, debidamente reprendido, continuó observando los juegos de aquella familia. Incluso a pesar de la afección de Timón, el aspecto de los tres era de lo más disfuncional. Scrooge les envió secretamente su más positiva, cálida y constructiva interacción. Al cabo de un rato, Bob anunció que había llegado el momento de brindar por las fechas en curso. Sacó unas copas de chispeante agua mineral y las repartió entre Mercedes y Timón.


  —Brindemos —dijo— por estas fiestas, y que las fuerzas que nos han situado (o no) en este mundo continúen bendiciéndonos.


  Timón alzó su copa.


  —Que algún ente superior (si es que existe semejante cosa) bendiga a cada uno de nosotros.


  Se llevaron las copas a los labios simultáneamente. Por fin, Roberto alzó de nuevo su copa y dijo:


  —Por el señor Scrooge…


  Mercedes se detuvo y soltó la copa.


  —Verdaderamente, Roberto, ¿a qué viene mencionarle? ¿Acaso quieres echarnos a perder la fiesta?


  —No me habéis dejado terminar —dijo Roberto—. Por el señor Scrooge y su increíble habilidad para encarnar a los enemigos de la clase obrera. ¡Que siempre continúe inspirándonos para proseguir la lucha!


  Mercedes y Timón se echaron a reír. Alzaron todos las copas y bebieron. Y así prosiguieron su jolgorio y sus risas hasta que el Espíritu, con lengua de trapo, anunció que había llegado la hora de proseguir su camino. Scrooge continuó contemplando la escena a medida que ésta se desvanecía, observando en particular al Pequeño Timón.


  El siguiente sonido que oyó (aparte de los monótonos gemidos del Espíritu de las Navidades Presentes) fueron las sonoras carcajadas de su sobrino. El acogedor salón de Fred, repleto de los invitados que habían acudido a la fiesta, no tardó en materializarse en torno a ellos.


  —Pues bien, el tío Scrooge no se movió de su escritorio —relataba su sobrino—, negándose en todo momento a aceptar mis buenos deseos para estas fiestas e intentando cazar los bichos que se paseaban por su mesa.


  Al imaginarse al humanitariamente discapacitado distribuidor de café en semejante escena, todos los presentes se echaron a reír de buena gana, pero se interrumpieron cuando una de las personas del grupo dijo con voz gélida:


  —No me parece que la crueldad con insectos indefensos sea algo tan gracioso.


  La expresión de Fred se tornó de inmediato en un gesto de preocupación:


  —No, tienes razón. Lo siento —murmuró.


  El Espíritu soltó una risotada y realizó un comentario despreciativo acerca de la capacidad sexual de los miembros del grupo que, por fortuna para él, éstos no pudieron oír. De hecho, el Espíritu se rió con tantas ganas de su propia observación que perdió el equilibrio, derribó un taburete y cayó al suelo con un golpe sordo. Para entonces, Scrooge se hallaba profundamente irritado por el palurdo comportamiento del Espíritu.


  —¿Se puede saber qué le pasa? —preguntó finalmente a Rupert—. Yo no le he visto beber nada.


  —Es un problema de abuso de sustancias —respondió el chofer—. Se regodea y deleita con las mieles de la bondad humana, pero a veces se pasa con la dosis.


  —Qué razón tienes, Ruperto, coleguilla —dijo el Espíritu con voz estropajosa mientras se incorporaba con gesto vacilante—. Y ya sabes lo que dice el dicho: las mieles de la bondad humana no se beben, se alquilan. Perdonadme un segundo.


  Y el Espíritu se retiró con paso tembloroso en busca de alivio.


  Los asistentes volvieron a animarse cuando la esposa de Fred anunció:


  —Os gustará saber que hemos conseguido disuadir a todos los comerciantes locales de que este año vendan muérdago. Brindemos, pues, por el fin de una forma de acoso sexual hasta ahora tradicionalmente aprobada.


  Todos los presentes menos uno alzaron sus copas de ponche sin alcohol, bajo en calorías y colesterol.


  —¿Sasha? —inquirió Fred dirigiéndose a la persona en cuestión—. ¿Le ocurre algo al ponche de huevo?


  —Has olvidado —dijo Sasha con voz queda— que soy vegetariano.


  El semblante de Fred enrojeció. Farfullando excusas, corrió a la cocina a preparar un zumo de remolacha para Sasha. Aquel pequeño error, sin embargo, no enfrió por mucho tiempo el buen humor de los presentes, y la alegría y el espíritu de generosidad propios de las fechas no tardaron en reaparecer. El ambiente volvió a llenarse de sanos vítores y risas que ya no se emitían a expensas de ningún grupo o persona individual.


  Scrooge se veía cada vez más arrastrado por la festiva atmósfera, y comenzó a aplaudir y a vitorear jovialmente los juegos y bromas que disfrutaban los asistentes. Los invitados de Fred jugaron a la Ratita Visualmente Incapacitada durante un buen rato y luego disfrutaron de una animada ronda de Veinte Preguntas no Indiscretas. A continuación, se afanaron en decorar su árbol de Navidad del modo más diverso y equitativo imaginable. ¡Oh, cuánto se divirtieron adornándolo con estrellas de David y menorás, y dragones orientales y adornos sintoístas, y estrellas y medias lunas y fetiches de todos los tamaños! Colgaron de él manojos de acebo por los druidas, talismanes por los naturistas, y yin-yangs, amuletos, varillas de IChing, cartas del tarot, runas y todos las formas concebibles de símbolos y mandalas. Al concluir, admiraron aquel árbol tan gloriosa y ecuménicamente dispuesto.


  El siguiente punto del programa lo ocupaban los alimentos, y los invitados de Fred comieron bien. Disfrutaron de ensaladas y de guisos, de frutos frescos y secos, de tartas y pastas con edulcorantes naturales, hasta encontrarse repletos. Para indignación de Scrooge, el Espíritu de las Navidades Presentes no pudo evitar un nuevo comentario desdeñoso acerca del menú, demasiado saludable y delicado para sus gustos. Se puso a blandir los puños sin dejar de vociferar que estaba muerto de hambre, pero los invitados no podían oír ni una palabra. Tanto Scrooge como el chofer advirtieron que las poderosas corrientes de buena voluntad estaban produciendo un comportamiento sumamente errático en el Espíritu. Cuando finalmente éste comenzó a lanzar puñetazos al aire y se tiró encima una fuente de potaje vegetariano, Rupert le condujo al patio para que el aire fresco le despejara la cabeza.


  Para rematar el festín, Fred trajo de la cocina una humeante bandeja de tortitas de patata bajas en calorías y acompañadas de generosos cuencos de yogur y salsa de manzana. Aunque se encontraban todos ahítos a reventar, no pudieron resistir la tentación de engullir unas cuantas tortitas de patata. Finalmente, los invitados se acomodaron en el salón, Fred sacó una menorá que había comprado aquel mismo día y colocó sendas velas en sus ocho orificios. Recitó lo que sabía del Festival de las Luces (bastante poco, hay que admitirlo) y encendió las ocho velas, logrando así incluir un saludo a Januká en el apretado programa de la velada.


  Acto seguido, Fred sacó una estera de paja y la colocó bajo la menorá.


  —Ha llegado el momento de nuestra celebración Kwanzaa —anunció—. Me perdonaréis que emplee de nuevo la menorá, pero no tuve tiempo de localizar en la tienda una kinara como es debido.


  Así pues, los invitados se apresuraron a rendir homenaje a los Nguzo Saba o Siete Principios, mientras Fred dirigía sus cánticos y destrozaba los vocablos en suajili que iba leyendo en su manual Kwanzaa. Luego despejaron la mesa para celebrar el Divali en honor a los invitados de creencias hindúes. Para cuando sacaron las piñatas destinadas a la siguiente etapa de la fiesta, Scrooge había salido al patio en busca de sus dos guías astrales. Rodeado por el frío aire de diciembre, pudo ver al Espíritu de las Navidades Presentes que, tendido de espaldas, seguía emitiendo aullidos y desternillándose de sus propias bromas.


  —Bien, ¿adónde vamos ahora? —preguntó Scrooge.


  —Nuestra estancia contigo se halla próxima a su fin —dijo Rupert—. Cuando el Espíritu se empacha de las mieles de la bondad humana, cualquier viaje ulterior se vuelve contraproducente, por no decir embarazoso.


  El Espíritu había comenzado a cantar «Navidad, Navidad, Dulce Navidad» a pleno pulmón, sustituyendo por «Tra-la-la» aquellas estrofas que olvidaba (y que al final resultaron ser prácticamente todas).


  —¿Ha concluido, pues, mi reeducación? ¿No me han visitado esta noche tres espíritus diferentes? —preguntó Scrooge con tono esperanzado.


  —Yo no soy realmente un Espíritu de las Fiestas —dijo Rupert—, sino un mero observador interesado. Aún tendrás que recibir la visita de un tercer espectro.


  Dicho esto, asió al postrado Espíritu por las manos y comenzó a arrastrarle. A medida que se alejaban, la escena cambió y Scrooge se vio a sí mismo en medio de una llanura fría y solitaria en la que podía verse a lo lejos el lúgubre rostro de otro fantasma que surgía de las tinieblas y se encaminaba hacia él.


  ESTROFA CUARTA


  EL ÚLTIMO (PERO EN MODO ALGUNO MENOS IMPORTANTE) DE LOS FACILITADORES ESPIRITUALES
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  l Espíritu fue acercándose lenta, solemne y silenciosamente. Al aproximarse a Scrooge, éste hincó una rodilla en el suelo, ya que la misma aura que despedía el ente parecía henchida de melancolía y misterio. Algo de lo que, por supuesto, sólo podemos culpar a nuestros propios miedos e inseguridades y al hábito de proyectarlos sobre lo desconocido.


  El Espíritu aparecía ataviado por entero de negro —unas desgastadas botas negras, chaqueta negra de cuero, abultado jubón negro y ajadas medias negras—, aunque en su figura destacaba algún que otro destello de los remaches, cadenas, aros y hebillas que adornaban tanto su atuendo como las diversas partes de su cuerpo. Bajo una espesa masa de pajizos y oxigenados cabellos postizos podía distinguirse un rostro enjuto e inexpresivo, grotescamente resaltado por capas de maquillaje y de lápiz de labios negro. Mientras contemplaba al Espíritu avanzar hacia él arrastrando lentamente los pies con aire algo distraído, Scrooge se sintió incapaz de determinar su género (por más que tan insignificante variable resultara despreciable a la hora de determinar sus capacidades o autoridad). Cuando el ente se detuvo junto a Scrooge, su misteriosa presencia y el aroma a tabaco y a cerveza trasegada despertaron en el hombre una ominosa sensación de solemnidad.


  —¿Me encuentro acaso en presencia del Espíritu de las Navidades Venideras? —preguntó Scrooge.


  El Espíritu no respondió y se limitó a toser, a rascarse y a señalar al frente con la mano.


  —Te dispones a mostrarme las sombras de las cosas que han de suceder en el tiempo que se extiende ante nosotros —insistió Scrooge—. ¿No es así, Espíritu?


  El Espíritu le miró con expresión desapasionada, tras lo cual le obsequió con una rápida combinación de encogimiento de hombros, ademán de asentimiento y mueca burlona que Scrooge interpretó como una respuesta afirmativa.


  —¡Espíritu del Futuro! —exclamó—. Te temo más que a ningún otro debido a que soy un poco maniático en lo que se refiere al control y me aterroriza la idea de contemplar lo desconocido. Creía estar haciendo progresos con el último Espíritu, al menos hasta que se volvió incoherente. Algo estaba desarrollándose entre nosotros. Pero sé que tu intención es instruirme en la verdad, por lo que me pongo en tus manos. Indícame el camino.


  Echaron a andar, pero no parecían cubrir terreno alguno a lo largo de la nebulosa carretera. Por el contrario, parecía que la ciudad iba surgiendo en torno a ellos, rodeándoles por propia iniciativa. Desde los edificios a los caminos más apartados, a Scrooge iba resultándole todo inmediatamente familiar. A cierta distancia del punto en que se encontraban en aquella helada calle podía distinguirse la presencia de un hombre y una mujer que Scrooge reconoció como periodistas a los que a menudo había filtrado rumores dañinos acerca de sus competidores y otros enemigos.


  —Ignoro cuál ha sido la causa —decía el primer periodista—. Todo cuanto sé es que está muerto.


  —Una estaca en el corazón, probablemente —bromeó su compañera—; si es que alguien ha logrado encontrarle un corazón, claro está.


  El primer periodista suspiró y al hacerlo emitió una helada nube de vaho.


  —Consigue fastidiarme incluso desde la tumba —dijo—. No podía haber escogido peor momento para morirse. Me interrumpe todo el artículo que estaba preparando sobre sus acciones inmobiliarias de Central American. Ahora no podré conseguir imágenes para el reportaje.


  —Habla con alguno de los organizadores de la revuelta campesina —sugirió su compañera—. Puedes conseguir buenos vídeos. A estas alturas deben de estar bailando por las calles.


  Los periodistas se echaron a reír ante la idea y siguieron su camino. Scrooge se volvió hacia el Espíritu y preguntó:


  —¿A quién se refieren, Espíritu? ¿De qué hombre estaban hablando?


  El Espíritu no respondió y se limitó a toser y a señalar al frente. Scrooge se puso a temblar de pies a cabeza al pensar en el cálido y acogedor salón de su sobrino.


  —Déjame que te diga ya desde el principio —advirtió al Espíritu— que todo este concepto de la muerte no es algo que se me dé muy bien.


  Algo más adelante, Scrooge y su desnutrido guía se toparon con dos hombres que salían de una oficina poniéndose los abrigos y ajustándose las bufandas contra el frío. A juzgar por el vecindario en que se hallaban, cabía presumir que su profesión estaba relacionada con las leyes. Le decía uno al otro:


  —¿Sin testamento, dices? Pues ya verás la pelea de gatos que nos espera…


  —Pueden pasar años hasta que legalicen la herencia —repuso su compañero—. Una cosa son los acreedores, pero con semejante patrimonio, todas esas exesposas no van a darse por vencidas así como así.


  —Más vale que tengan cuidado con lo que exigen —dijo el primero—. Cualquiera de los elementos que componen ese pequeño imperio va a valer bastante menos cuando llegue el momento de abonar los honorarios legales.


  —Bueno, míralo desde este punto de vista —rió el segundo entre dientes—: se las habrá arreglado para no pagarnos en vida, ¡pero antes o después teníamos que obtener la parte de dinero que nos correspondía en justicia!


  Los dos abogados siguieron calle abajo sin dejar de reír, y el sonido de sus pasos fue desvaneciéndose gradualmente a medida que calculaban su inmenso botín de horas facturables.


  Scrooge se sentía indignado ante tamaña insensibilidad.


  —Detesto contemplar las mentes legales ocupadas en su carroñero trabajo —dijo al Espíritu—. Son todos unos parásitos. Yo mismo puedo haber arruinado un par de compañías y de carreras en mi época, pero jamás cobré por ello ni fingí estar prestando servicio alguno.


  Consciente de la misión del Espíritu, Scrooge se esforzaba por aprender una lección de todo cuanto era testigo, pero aquellas escenas tan sólo le inspiraban horror y repugnancia, y el implacable silencio del fantasmagórico visitante no contribuía precisamente a tranquilizarle.


  —¿Quién era el muerto? —preguntó de nuevo—. ¿Acaso su fallecimiento no tiene que ver con nada que no sea cinismo y codicia? ¿No eres capaz de mostrarme algo constructivo que pueda haber surgido de esta vida perdida, o alguien para el que hayan significado algo su existencia y su desaparición?


  El Espíritu le contempló con aire grave y a continuación le obsequió con la misma combinación de encogimiento de hombros, ademán de asentimiento y mueca burlona de antes. Indicó la siguiente esquina que habrían de doblar, y Scrooge, obediente, siguió avanzando a través de la gélida bruma. Al doblar el recodo, se encontraron en una parte de la ciudad completamente nueva, de camino hacia un edificio de aspecto neutro cuyas desproporcionadas dimensiones aparecían bien iluminadas mediante focos. Scrooge y su facilitador espiritual atravesaron una muchedumbre de personas que, tiritando, hacían pacientemente cola frente al edificio y se fundieron a través de los muros de hormigón del mismo. Al emerger por el lado opuesto se encontraron entre los bastidores de un estudio de televisión lleno de espectadores que asistían a la transmisión de un programa en directo. Scrooge reconoció el escenario de uno de esos programas diurnos de tertulia amarilla dedicados a explotar éxitos mediocres y fracasos personales para disfrute de una audiencia colosal. La moderadora del programa se paseaba entre el auditorio micrófono en mano mientras su invitado del día permanecía sentado en el escenario.


  —¿Querría contarnos qué fue lo que ocurrió después de eso? —preguntó la moderadora.


  —Bueno, la falta de dinero en casa siempre era causa de tensión entre mis padres —explicó el invitado—, y sus preocupaciones por mi salud no hacían sino añadirse a la mala atmósfera que allí reinaba. Tardaron años en realizarme un diagnóstico correcto, y para entonces mi familia había sufrido tanto que a punto estuvo de desmembrarse.


  —Y díganos, ¿qué le diagnosticaron?


  —Padezco alergias psicomedioambientales agudas —afirmó el entrevistado con valentía—, lo que significa que todas las personas, todos los lugares y todos los objetos que constituyen mi entorno pueden elevar mi estado de ansiedad por las nubes sin previo aviso y, en ocasiones, producirme severos dolores de cabeza e incluso leves sarpullidos.


  —¿Y culpa usted de todo esto al jefe de su padre?


  —Sí: explotó a mi padre hasta la médula, y tan mísera era la cobertura sanitaria que le proporcionaba que tardaron varios años en diagnosticar mi dolencia.


  —¿Cuál fue su reacción ante la reciente noticia de la muerte de ese hombre? —preguntó la anfitriona.


  —Alivio —suspiró el invitado—. Sentí que se había hecho justicia. Pero luego experimenté unos remordimientos y una ira terribles hacia mis sentimientos de culpa. De algún modo, ese hombre se las había arreglado para introducirse en mi cerebro como un gusano y se negaba a soltarme. Me había hecho tanto daño en la vida que éste no cesó con su muerte. Por eso escribí mi libro: para purgarme de su influencia y para reconciliarme de nuevo conmigo mismo.


  —De acuerdo, vamos a hacer una pausa —dijo la presentadora—. El libro se titula Mi opresor y yo. Volveremos después con Timón Cratchit.


  A una señal, el público prorrumpió en aplausos, y Scrooge, sobresaltado, pegó un brinco en el aire. Contemplaba incrédulamente al hombre del escenario. Se parecía, efectivamente, al hijo de Bob Cratchit, pero ya no era pequeño. A los ojos de Scrooge, mostraba un aspecto sano y robusto a pesar de su sumisa y lastimera expresión.


  —¿A qué viene todo esto? —preguntó dirigiéndose al Espíritu—. ¿Cómo va a estar ligada la suerte de Timón a la mía? Nunca le había visto hasta anoche, y ya entonces expresé mi preocupación, aunque su aspecto me parecía el de un chiquillo normalmente alborotador. Creía que habías venido para velar por mi bienestar. ¿Por qué me has mostrado esto? ¿Qué se supone que debo hacer tras esta revelación sentimentaloide?


  El Espíritu le miró con rostro perplejo; parecía desconcertado por la reacción de Scrooge. Aparentemente, transmitirle a aquel mortal el mensaje en cuestión iba a suponer un desafío mayor de lo previsto. El espectro vaciló, sopesando al parecer su próximo movimiento, y finalmente, como tantas veces había hecho ya, señaló hacia delante.


  Atravesaron de nuevo la pared del estudio y se vieron de repente a las puertas de un cementerio. La nieve silbaba a través de los retorcidos hierbajos que asfixiaban el descuidado terreno. El Espíritu se situó en un punto determinado de entre las tumbas, tosiendo y señalando con el dedo una de las lápidas. Scrooge se sentía desorientado y muerto de frío. Su pulso comenzó a acelerarse al percibir que su trayecto con el fantasma se aproximaba a un inquietante final.


  —¿Por qué has venido aquí? —preguntó—. Ya te he dicho que no se me da bien esta clase de cosas.


  El Espíritu señaló nuevamente la lápida, exhortando al hombre a leerla.


  —Desde un punto de vista intelectual, soy consciente de que todo esto no es más que parte del gran ciclo de la vida —explicó Scrooge—, pero emocionalmente me produce serios problemas. Y tú, Espíritu, has resultado un compañero de lo más deprimente. Todo este teatro barato no me está sentando demasiado bien que digamos. Pídeme cualquier otra cosa, pero por favor no me obligues a leer la lápida.


  El Espíritu se mantuvo tan inflexible como de costumbre. Scrooge se aproximó lentamente, temblando a cada paso que daba. Por fin, apartó las hierbas y leyó la lápida de la descuidada sepultura, en la que aparecía grabado su propio nombre: EBENEZER SCROOGE.


  —¡No, Espíritu, no! —gritó—. Esta vez has ido demasiado lejos. Los otros espíritus ya habían abusado bastante de mis emociones, ¡y ahora llegas tú queriendo intimidarme con todos estos escenarios y supuestas conversaciones para luego traerme aquí y enfrentarme a mi propia mortalidad! ¡Jamás había visto una trampa semejante!


  Scrooge se sacudió la nieve de las manos con ademán irritado y comenzó a incorporarse.


  —Tú y tus colegas deberíais miraros al espejo antes de venir a mejorar el carácter de los demás —prosiguió—. ¡Cuánta manipulación, qué sórdida pantomima! ¡Además de todos los insultos e indignidades que he tenido que soportar esta noche, ahora decides demostrarme que puedo morir! ¡Pues bien, olvídalo! ¡Ya es suficiente! ¡Lo repruebo y te repruebo a ti!


  El Espíritu, atónito, tenía los ojos abiertos de par en par. Se hallaba, sin duda, ante algo que constituía una sorpresa en su sepulcral experiencia: un hombre que, enfrentado a su inevitable desaparición, manifiesta que para él aquello no es más que una opción.


  —Llévame de vuelta al estudio de televisión —dijo Scrooge—, que tengo un par de cosas que decirle a ese quejica de Timón. Ahora se enterará de las presiones que hay que soportar cuando se tiene un negocio y hay que dar empleo a ingratos subversivos como su padre.


  Mientras decía esto, Scrooge iba aproximándose al Espíritu con aire amenazador. Éste, con los ojos muy abiertos y las pupilas inquietas, retrocedió unos cuantos pasos.


  —Llévame de nuevo con esos reporteros, que pienso decirles que no son más que un puñado de sanguijuelas y de lemmings. ¿Conque quieren filmarme? ¡Ya les daré yo imágenes!


  Para entonces, Scrooge había asido al Espíritu por el brazo y se aferraba con fuerza a él; mientras tanto, el fantasma, completamente desorientado, comenzó a debatirse en un intento por soltarse de él.


  —¡Llévame con todos ellos, que voy a decirle a ese puñado de llorones lo que pienso de ellos! ¡Pretenden que sea siempre el jefe el que tenga todas las respuestas y resuelva todos los problemas y luego le desprecian porque son conscientes de su propia inutilidad! ¿Qué saben ellos lo que tengo que soportar yo? ¡Me merezco un trato mejor que todo esto!


  A medida que luchaban, Scrooge advirtió que el Espíritu iba experimentando una transformación. Sus cabellos se encogieron, el cuerpo se tornó fláccido, y Scrooge se vio finalmente peleando con un desproporcionado arreglo floral de plantas secas.


  ESTROFA QUINTA


  LA CONCLUSIÓN DE TODO
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  í! Y el arreglo de flores secas era el suyo, la estera para dormir era la suya y la lámpara halógena era también suya. Y, sobre todo: ¡el tiempo que se extendía ante él era suyo y podía emplearlo para planear su venganza!


  —¡Se acabó, ya hemos terminado! —exclamó Scrooge, aliviado—. ¡Los Espíritus han concluido su tarea en una sola noche! Y apúntate esto, Jacob Marley: ¡No me han vencido!


  Scrooge se levantó de la estera y comenzó a deambular por la habitación inspeccionándolo todo para asegurarse de que estaba despierto. Entretanto, iba hablando consigo mismo sin cesar:


  —¡Qué desfachatez! Mira que restregarme en la cara imágenes de mi posible mortalidad… Menudos impertinentes todos, tratando de que me sienta culpable… ¡Ja! ¡En todo caso, han venido a demostrarme que soy un producto de mi entorno! ¡Nadie soporta las presiones que hemos de sufrir los varones blancos! ¡No es de extrañar que sea como soy! ¡No es culpa mía en absoluto!


  Irrumpió en el salón sin detenerse siquiera a ajustarse la ropa como es debido. Se sentía demasiado excitado, demasiado indignado, demasiado impaciente por tomar medidas sobre todo cuanto le habían mostrado los Espíritus.


  —¡Gracias, Jacob! Fuiste tú quien envió a los fantasmas para permitirme descubrir la verdad y la realidad. Y he podido averiguar que lo que siempre había imaginado era cierto: todos están en contra de mí y me culpan de sus problemas. ¿Quién es, pues, la auténtica víctima aquí? ¡Yo! ¡Eso es!


  Aquellas revelaciones le producían accesos de vértigo. Realizó numerosos planes para su vida y su futuro.


  —¡Fundaré una emisora de radio desde la que dirigirme a los varones blancos menospreciados y explotados! —exclamó, hablando a la habitación desierta—. ¡No, una red por cable! ¡No, mejor aún: me presentaré como candidato a la presidencia para proteger los intereses de los varones blancos y de los hombres de negocios de todo el mundo! ¡Yujuu! ¡Ja, ja!


  Y Scrooge se echó a reír de sí mismo y de su estado de agitación con unas carcajadas que, a buen seguro, hubieran helado la sangre en las venas a cualquiera capaz de oírlas.


  Sin detenerse siquiera para consumir su habitual desayuno de tortitas con gachas, abandonó apresuradamente su vivienda. ¡Había muchas cosas que hacer! ¡Tenía que despedir a Bob Cratchit por sisar y gorronear! ¡Tenía que hacer testamento y legar el agujero de un donuts a cada una de sus exesposas! Tenía tantas cosas que hacer… Pero lo primero era presentarse en la oficina. ¿Dónde estaba su Volvo?


  —¡Pobre de mí! ¡Estoy tan aturdido y excitado que debo de haber pasado junto a él sin darme cuenta, ja, ja!


  Scrooge volvió sobre sus pasos, recorrió de nuevo el pequeño aparcamiento y giró una vez más sobre sus talones. Sabía con exactitud dónde había dejado el automóvil estacionado la noche anterior, pero el espacio aparecía completamente vacío.


  —¡Qué! ¡Cómo! —gritó con voz incrédula Scrooge—. ¿Dónde está? ¿Quién iba a querer robar un Volvo con diecinueve años?


  Furioso, se disponía a regresar al edificio para llamar a la policía cuando un nuevo resplandor se produjo ante sus ojos, ocasionándole una situación de incapacidad visual transitoria. Al recobrarse, vio ante sí lo que probablemente era otro espíritu. El aspecto de este último, sin embargo, era de los más corrientes y mundanos que había visto (pues no cabe dudar del grado de magia que lo corriente y lo mundano pueden contener).


  Ante él se alzaba lo que parecía ser una mujer de mediana edad ataviada con un traje de poliéster azul marino considerablemente apartado de las tendencias de la moda. La dama llevaba los cabellos dispuestos en una permanente ligeramente torcida, y sus gafas, encaramadas sobre la punta de la nariz, se hallaban sujetas en torno al cuello por medio de una cadena. Sostenía en la mano un atril portapapeles cuyo contenido parecía ocupada en investigar, y transmitía un aire de absoluta indiferencia. En la solapa de la chaqueta lucía una insignia de plástico conmemorativa de la Navidad: un encantador Papá Noel que se movía como un don Nicanor (o doña Nicanora) al tirar de un cordoncito.


  —¿El señor Scrooge? —preguntó la dama sin alzar la mirada—. ¿Ebenezer Scrooge?


  —El mismo —respondió él con cierta impaciencia—. ¿Qué quiere de mí? Tengo una prisa tremenda.


  —No lo dudo —dijo ella sin inmutarse en lo más mínimo. Pasó unas cuantas páginas y, finalmente, alzó la vista hacia él—. Estoy aquí para presentarle oficialmente nuestras excusas por todo lo que ocurrió anoche. Se debió todo a un malentendido.


  Scrooge no podía dar crédito a sus oídos.


  —¿Cómo? ¿Quién es usted? ¿Cómo sabe lo que ocurrió anoche?


  —Soy la Espíritu Supervisora de Terapias de Intercesión —sentenció el espectro—. Estoy encargada de coordinar las tareas de todos los facilitadores espirituales que trabajan ayudando a las personas a mejorar en esta época del año. Anoche le envié a los tres Espíritus y a Rupert, el chofer, pero las órdenes que recibí estaban algo confusas y me temo que se vio usted sometido a una terapia incorrecta.


  Scrooge se había quedado con la boca abierta. ¡A pesar de todo cuanto había tenido que soportar, jamás hubiera esperado semejante bombazo! Sintió acumulársele la ira.


  —¿Qué quiere decir con eso de «terapia incorrecta»? ¿Cómo ha podido suceder tal cosa?


  —Lo hacemos lo mejor que podemos, pero a veces se cometen errores.


  —¿Y qué me dice de Marley? Él…


  —De nada sirve echarle la culpa a una sombra en particular. Por favor, entienda que reeducamos a miles de personas todos los días, y esta época del año nos pilla especialmente ocupados. Usted mismo se habrá dado cuenta de lo difícil que es sacar adelante el trabajo durante las fiestas.


  —¡Serán entrometidas e incompetentes las burocracias espirituales! —protestó Scrooge.


  —Ruego disculpe las molestias —dijo la Supervisora sin el menor calor o sinceridad—, pero todo esto es por su propio bien y el de todos los demás. Según su perfil psicológico, señor Scrooge, el método terapéutico empleado anoche no sólo no ha podido serle de gran ayuda, sino que incluso podría haber reforzado sus rasgos más negativos, cosa que, me temo, ya ha sucedido. No obstante, existen otros tratamientos.


  —¿Qué otros tratamientos? —preguntó Scrooge—. No pienso tolerar que…


  —Existe el de Regresión Pasada-Progresión Futura, el mismo que recibió usted anoche. Para los casos especialmente descorazonadores contamos con un tratamiento llamado de Resultado Alternativo Negativo, más conocido entre los miembros de nuestra profesión como la sesión «Qué bello es vivir». Aunque para usted, señor Scrooge, tenemos algo mucho más directo y traumático. Pero es por su propio bien, créame.


  —¿Qué quiere decir con eso de «traumático»? —preguntó él—. Lo de anoche no fue precisamente un paseo por el parque.


  —Su plan de tratamiento exige un Urgente Despojamiento Materialista —explicó la Supervisora—. Por medio de él, se verá usted desposeído de todas esas ligaduras mundanas a las que tanta importancia concede. Para perfeccionar su carácter estamos obligados a arruinar su empresa. Para empezar, mañana se hará público un informe gubernamental en el que se demostrará una vinculación definitiva entre el consumo de café y las enfermedades hepáticas. El precio de sus acciones caerá en picado, y todos sus accionistas, incluido usted mismo, sufrirán terribles pérdidas.


  El rostro de Scrooge dibujó una expresión de pánico.


  —¡No! ¡Espere un momento! ¡Tengo que acudir a mi almacén!


  —No es necesario que se moleste. A estas alturas, ya está envuelto en llamas y resulta irrecuperable.


  Aquel segundo mazazo hizo tambalearse a Scrooge. La labor de toda una vida, en llamas… ¡y él que había decidido dejar que le venciera el seguro la semana anterior!


  —Esto es demasiado —dijo con voz trémula—. Necesito un vaso de agua. Déjeme entrar un momento.


  —Ah, casi se me olvida —dijo la Supervisora, extrayendo del bolsillo una pequeña unidad de control remoto. Tras manipularla con cierta torpeza para dar con la posición debida, oprimió un voluminoso botón rojo con el pulgar. ¡Santo cielo, el estruendo fue como para reventarle a uno los tímpanos! Una feroz explosión incendiaria hizo saltar por los aires las ventanas del apartamento de Scrooge, regando el patio de escombros y cristales rotos.


  —Ahí tiene. Se encuentra usted ya en pleno proceso de recuperación. Enhorabuena.


  Scrooge se dejó caer lentamente al suelo hasta quedar sentado sobre el pavimento. Su ruina, efectivamente, era completa. Quebrantado, conmocionado y casi exangüe, alzó la mirada hacia la Supervisora y gimió, tanto para ella como para sí mismo:


  —¿Y ahora qué? ¿Y ahora qué?


  —Créame, señor Scrooge —dijo la Supervisora con tono sincero—, a pesar del pequeño malentendido de anoche, en este departamento sabemos lo que hacemos. Se recobrará usted de estos percances con una comprensión más profunda de lo que realmente tiene valor en este mundo y lo que no.


  —¡Pero si no me queda nada! ¿Qué puede tener ahora valor para mí?


  —Existe una cosa —le recordó la Supervisora—, aunque si se lo digo estoy saltándome lo que es mi competencia oficial. Aún le queda la invitación a casa de su sobrino. Le sugiero que la aproveche y se empape un poco de su hospitalidad. Juegue un poco al Monopoly; si acaso vea un poco los dibujos animados navideños en televisión. Necesita reconectar con las personas que le rodean, y el hogar de Fred podría ser un buen lugar para empezar. Ha sido un placer ayudarle, señor Scrooge. Una vez más, le ruego acepte mis disculpas por lo de anoche.


  Con aquellas palabras, la Supervisora se puso el portapapeles bajo el brazo y, sin esfuerzo aparente, fue perdiendo definición hasta desvanecerse contra el fondo.


  Así, sin alternativa aparente que perseguir, Scrooge decidió seguir el consejo de la Espíritu Supervisora. Consiguió detener a un camionero que transportaba una carga de pavos congelados, le convenció para que le llevara y, al poco rato, estaba llamando a la puerta de su sobrino. Una vez allí, trató de distraerse en compañía de Fred y de su esposa, por más que el gusto del «pastel de pobre» le resultara nuevo y no del todo sabroso.


  Con el tiempo, los esfuerzos de Scrooge por aprender las lecciones que —se suponía— debían enseñarle sus cuitas, se vieron coronados por el éxito. Mientras trabajaba para reconstruir su compañía fue reconociendo los valores de la amistad y la cooperación (principalmente con los banqueros e industriales que le ayudaron a salir a flote). Conoció el valor de la generosidad, especialmente con los políticos encargados de proteger sus intereses. Y aprendió que no estaba solo en el mundo, por lo que procuró prestar más atención a su imagen pública.


  Finalmente, y como resultado de la intercesión de los facilitadores espirituales, Scrooge se aseguró de seguir sus enseñanzas (ya que no su auténtica intención) al pie de la letra al servicio de sus propósitos, acechado siempre por el temor de verse sometido a nuevas terapias espirituales o de tener que hacer otra vez de acompañante del maleducado Espíritu de las Navidades Presentes.
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    JAMES FINN GARNER (Detroit, 1960). Se graduó en la Universidad de Michigan. Tuvo distintos trabajos antes de ser colaborador en varias publicaciones y dedicarse a escribir, dar conferencias y ofrecer espectáculos cómicos. Actualmente vive en Chicago.

  


  Notas


  
    [1] En los países anglosajones existe la tradición de colgar ramas de muérdago del dintel de las puertas. Cualquier hombre que sorprenda a una mujer bajo una de ellas disfruta del privilegio de besarla. (N. del T.) <<

  


  
    [2] El autor se refiere a los Yule logs (cuya incineración posee un significado religioso en ciertas tradiciones celtas) y al típico budín de Navidad británico, regado con brandy y luego flambeado. (N. del T.) <<

  


  
    [3] La «Genital Power Elite» constituye un término acuñado por cierta feminista norteamericana para describir cualquier patriarcado de carácter opresivo, en este caso asociado a la benéfica figura de Kris Kringle (Papá Noel). (N. del T.) <<
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